

наемател на Далчевия баша. Не може младият Далчев да не е срещнал-запомнил Вапцаров. Дали пък Далчевият фрагмент: "С куршуми можеш да убиеш човека, но не и идеала. Да убиеш идеала има само едно средство: оставете го да се осъществи." не се отнася тъкмо за хора като Вапцаров, ако не и за самия Вапцаров?!

И трябва ли да си равен на Вапцаров или пък на Далчев, за да пишеш за тях? Беше ли Ст.Цанев равен на Димитров, когато писа за Димитров?

- Аз не съм и не искам да съм равен на никой от посочените.
- Искам да съм равен на себе си.

(ИЗ ДНЕВНИКА)

Все имам усещането, че строя сграда от сглобяеми елементи. Основите (непоклатими) са фактите, планът е в главата ми, мога да строя каквото си искам: стена, прозорец, под, таван – знам им предварително мястото, накрая ще ги сглобя. И къщата е готова. Не знам дали ще бъде уютна. Макар всичко да ми е ясно предварително – постоянно съм изненадан, стигам до изводи, които не предполагам, не толкова за цялото, колкото за съставките. Ръката ми ту препуска по листа с едри и разкрачени, често недописвани букви – все не може да догони мисълта, впусна ли се в разсъждения; почеркът ми става ситен, междуредието – тясно, съпоставя ли факт по факт – сякаш и буквите се снишават пред неопровержимостта им.

Не ми се отделя от "строежа". С мъка напускам масата, недописал изречението, думата, буквата дори. Не усещам времето, заникнат в работата като в игра. Игра-приключение на мисълта, която всеки път отива там, където и не е подозирала. И уж аз съм архитектът, аз съм уж строителят, а построеното накрая ще е като от друг.

Но какво от това, щом – и нали – е казано: "Човек предполага, Господ разполага."

Изборът винаги е повече от един.

И докато уж избираш, накрая разбираш: не си избирал – бил си избран.

15 октомври 1992 г.

ДВАМА ОТ ЧЕТИРИМА

Арестувани в един и същ ден, четиримата – Н. Вапцаров, Б. Вапцаров, М. Пелова и Л. Везюв – имат различна съдба, предопределена от различната степен на вината.

Л. Везюв е пуснат в деня на задържането – 4 март. В архива Везюв няма саморъчни показания.