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СМАЙВАТ И ПОРАЗЯВАТ
♦ Знаете ли каква е връзката между „Божествения вятър“, конт 

спасил Япония о т  китайско нашествие през 1281 г„ и японскипн 
пилоти-камикадзе?

♦ Питали ли сте се защо европейците спечелили „надпревариш.i 
във въоръжаването“, въпреки че китайците изобретили барш

♦ Чували ли сте историята 3а полка, който се бил и на двете 
страни по време на Гражданската война в Америка?

♦ А 3а двете обикновени момичета, които успели да надхитрят 
британската армия през 1814 г.?

♦ А 3а това как Първата световна война била отложена, 3а да 
бъде изигран един футболен мач, а друг мач станал причини 3.1 
избухването на военен конфликт?

Щ ■
Научете невероятната история 3а Свещения отряд о т  древна Тивй, 
съставен о т  гейове, които разгромили непобедимите спартанци 
през 371 г. пр. Хр. в битката при Левктра. Узнайте историята (а 
танцьорката с голшгбрди Теодора, която спасила Византийската 
империя о т  надигащ се бунт през 332 г. О ткрийте как Чингиз Хан 
превзел един град с помощта на котки и лястовици през 1207 г. 
П рочетете как защ иткиците на един баварски град използвали пчели 
срещу шведите по време на Трийсетгодишната война (1618-1648).

И изненадите ле свършват дотук. Тази книга съдържа 100 действипп 
смайващи истории, с които ще можете да блеснете във всяка комшии - 
Те са толкова добри, че неволно ще прелиствате страниците нататък и 
нататък...
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щ|  П р е д г о в о р

„войната Е АД“ , е казал Уилям Тикумса Шърман1. Но
т я  е родила и някои о т  най-странните и вълнуващи истории.

Само си помислете: танцьорка с голи гърди спасява Римската 
империя, а Даниъл Бун2 е саден 3а измяна. Повод 3а един конфликт 
става един футболен мач, а друг е спрян, 3а да бъде изигран такав 
мач. По време на Гражданската война отряд о т  афроамериканци 
служи и на двете противникови страни. А Санта Ана, генералат, 
избил защитниците на Аламо, е бащата на савременната давка.

Открай време сам запален по историята и имам касмета да 
си изкарвам хляба с това, което обичам да правя: исторически 
документални филми. Преди няколко години имах шанса да сни­
мам поредица исторически касометражни филми 3а Хистори Ча- 
нал. Наричаше се Тайтлаб 2000, водеше я Сам Уотарсан и беше 
посрещната много добре о т  публиката. Тя стана повод да се 
появи парвата ми книга: „Най-великите неразказани истории“. 
В нея историческите разкази са точно такива, каквито харес­
вам -  развразката е най-неочаквана и т е  кара да клатиш глава в 
недоумение. За щастие и чи татели те , и критиците ги харесаха 
не по-малко о т  мен.

Сега обект на вниманието ми са войните и воините, човеш­
кият опит в най-концентрирания му и екстремен вид. За добро 
или 3а зло, войната е съществена част о т  историята, т я  докосва 
всяко поколение и засяга всяко кътче о т  земята. „Войната зна­
чи да се сражаваш У казва генералът на Конфедерацията Нейтън 
Бедфорд Форест, -  а да се сражаваш, означава да убиваш.“ Суро­
ви думи, но това е истината. Все пак войната не е само смърт 
и разруха. Тя може да бъде и катализатор на промени, движеща

' Генерал о т  Гражданската бойна в Америка, командвай} силите на Севера, благо­
дарение на когото Ю гвт обявява капитулация през 1865 г. -  Б. ред.

2 Даниьл Бун (1734-1820 г.), американски национален герой о т  епохата на засел­
ването. -  Б. пр.
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сила 3а обновление и арена на храброст, измама, интриги, амби­
ции, дързост, лудост и... хумор. Точно затова военната история 
е толкова завладявала.

Освен прочутите битки и прославените воини, има множество 
Забележителни личности и невероятни случки. Както и при първата 
ми книга, аз се впуснах в издирване на необикновеното и иронично­
то , потърсих истории, които плачат да бъдат разказани. И ето  ги, 
сега т е  са в ръцете ви, събрани о т  една история, дълга повече о т  две 
хиляди години. Първият разказ е 3а една елитна военна част, в която 
всички войници били хомосексуалисти, а последният -  3а това как 
доставките на пици 3а Пентагона дали знак 3а началото на първата 
война в Залива. Между двете истории ще научите защо къщата на 
Джордж Вашингтон носи името на изобретателя на грога, как ма­
фията е помогнала 3а спечелването на Втората световна война и 
как генерал о т  Гражданската война, който изобщо не бил музикант, 
написал една песен, която всички знаят.

Докато четях огромния брой исторически материали, останах 
изумен о т  някои о т  нещата, на които попаднах. Проучвах всичко 
много внимателно, проверявах всеки факт. Трябваше да се отка­
жа о т  доста пленяващи истории, защото се оказаха неубедителни 
като фактология. Тези, които съм включил в книгата, са истински, 
колкото и странно да звучат.

„Добре че войната е толкова отвратителна, иначе сигурно 
щеше да ни хареса“, изтърсил Робърт Е. Лий посред една битка. Хо­
рата са като обсебени о т  войната още о т  зората на човешката 
история. И наистина, има ли нещо по-драматично о т  нейните ви­
соки залози, о т  гигантската игра на живот и смърт? Въпреки целия 
ужас, в нея има някаква мощна притегателна сила. Надявам се, че 
историите, които съм разказал, наистина ще ви учудят, озадачат 
и смаят. Надявам се също т е  да накарат читателите да се замис­
л я т  3а абсолютната лудост на войната и защо никога не сме успе­
ли да я превърнем в част о т  нашето минало.



37 1  n p .  X p .

СВЕЩЕНИЯТ ОТРЯД

Един елитен 
боен отряд, 
който не 
приличал 
на никой

друг-

Cnapmamjume orn Древна Гбрция са сред най-извест­
ните и страшни воини на всички времена, посве­
тили както никой друг ума, духа и тял о то  си на 

бойните изкуства. М омчетата на Спарта били отвеж­
дани о т  домовете им и вкарвани вбв военни училища 
на седемгодишна възраст. Всеки мвж между двайсет и 
шейсет години трябвало да служи в армията. Ето защо 
Спарта имала най-силната армия в Гбрция.

И все пак прославената спартанска армия била победена 
о т  Тебей в битката  при Левктра през 371 г. пр. Хр. 06- 
р а т б т  в нея настбпил, когато едно елитно военно под­
разделение, известно като Свещения отряд, се впуснало 
в атака и направило пробив в левия фланг на спартанци- 
те . П рочутият сбс своите бойни умения и необикновен 
сбстав Свещен отряд се сбстоял о т  300 войници, които 
имали едно общо нещо помежду си.

Те всички били гейове.

В този единствен по рода си отряд имало 150 хомосексу­
ални двойки. Идеята била, всеки един да ббде мотивиран 
да даде максимума о т  себе си в битката, 3а да защити 

Т любимия си и да не се изложи пред него. Казано на сбвре- 
менен военен жаргон, смятало се, че 
„отрядбт о т  любовници“ на Тебей 
ще ббде максимално сплотен.

И наистина било така. Свещеният 
отряд устоявал на битките повече 
о т  трийсет години. Разказва се, че 
когато най-накрая македонците ги 
надвили, нито един о т  войниците 
не пожелал да се предаде и всички 
паднали в боя.

8
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4 4  ЩЕ у б и я в с е к и , к о й т о
ДОПУСНЕ, ЧЕ ТЕЗИ МЪЖЕ СА 
ВЪРШИЛИ НЕЩО НИЗКО.

Ф ИЛИП МАКЕДОНСКИ, 
КОГАТО ВИЖДА ТРУПОВЕТЕ 

НА ЗАГИНАЛИТЕ ВОЙНИЦИ
от С в е щ е н и я  о т р я д

Обичайният режим на 
спартанците бил тол­
кова суров, че според 
Плутарх те били един­
ствените мъже на све­
та, да които войната 
била желана почивка 
след тежките трени­
ровки.

Спартанците били мълчаливи хора. Спарта била част о т  област, из­
вестна като Лакония, omksgemo идва ддмата „лаконичен“. Истори­

я т а  разказва, че Филип II изпратил заплашително послание до спартан­
ците сбс следното предупреждение: „Ако вляза в Лакония, сце я сравня със 
Земята“. Спартанците отговорили само с една дума: „Ако...“
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ТАЙНОТО ОРЪЖИЕ 
НА АРХИМЕД
Как един
възрастен
човек
отблъснал
флотата
на рилмяните.

През 213 г. пр. Хр. римска флотилия nog командва­
нето на Марк Клавдий Марцел нападнала гръцкия 
град-дйржава Сиракцза. Марцел бил сигурен, че ще 

превземе Сиракуза 3а пет дни. Но изобретателността на 
един старец отложила победата му с повече о т  година.

Архимед.

Архимед се помни най-вече с това, че извикал „Еврика!“, 
докато бил вбв ваната, и после се втурнал гол по улици­
те . Но това сбвсем не е всичко. Архимед бил едновременно 
и Айнщайн, и Едисон; най-великият учен на древността, 
блестящ изобретател. Като военен сбветник на царя на 
Сиракуза, то й  години наред изобретявал разни мисте­
риозни „машинарии“ 3а защита на града. Когато дошли 
римляните, машините на Архимед влезли в употреба.

Имало огромни катапулти, с които изстрелвали камб- 
|  ни, големи колкото цяла каруца, както и малки, нарече­

ни „скорпиони“, с които сипели стрели вбрху римляни­
те . Гигантски клещи захващали римските кораби 

3а носа, повдигали ги и след това ги пускали да се 
разбият в скалите. Подобни на капан 3а миш­

ки механизми издигали огромни теж ести и ги 
стоварвали вбрху римляните, които се кате­
рели по стблбите.

После дошбл ред на огледалата.

Според някои летописци Архимед изобретил 
система о т  огледала, които фокусирали слбн- 
чевата светлина вбрху корабите и ги подпал­
вали -  древен смбртоносен лбч.
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Марцел трябвало да признае, 
че не може да превземе града 
с щурм. Бил принуден да го 
държи под обсада месеци на­
ред, преди да намери начин да 
проникне. Архимед бил убит 
при плячкосването на Сираку- 
3а, но не и преди да докаже, че 
геният на един-единствен чо­
век е в състояние да се справи с 
цялата римска военна мощ.

Архимед така наплашил римските моря- 
ци, че щом зърнели някое въже или греда 
да се показва иззад стените на Сиракуза, 
те се ужасявали, че това люже би е по­
редната ллу ллашина и хуквали да бягат. 
„Римлянитезапочнаха да си мислят, че се 
бият с боговете“, разказва Плутарх.

44 АРХИМЕД ИЗПОЛЗВА КОРАБИТЕ МИ, 
ЗА ДА НАЛИВА МОРСКА ВОДА В 
ЧАШИТЕ СИ ЗА ВИНО.

РИМСКИЯТ ГЕНЕРАЛ 
МАРК КЛАВДИЙ МАРЦЕЛ

Има и историци, които са скеп­
тични по отношение на огледала­
та. Но през 1747 г. френският учен 
Жорж-Ауи Лъоклерк дьо Буфон 
провел успешна демонстрация на 
метода. Той използвал множество 
огледала, 3а да подпали парче дър­
во на разстояние 60 метра. T03U 
ефектен номер го направил извес­
тен в цяла Европа.
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НАГОРЕ ПО СТЕНАТА

Аве, Цезар... 
Най-голяллата 
си победа 
той спечелил 
с дръзка 
тактика.

Юлий Цезар току-14о бил претърпял парбото си 
поражение като проконсул. Галските племе­
на, които най-после се обединили, заплашвали 

владенията му. Далеч о т  Рим, войските му останали без 
храна и надежда 3а подкрепление.

Това е прологат кам една о т  най-дразко планираните 
битки вав военната история.

В укрепения град Алезия срещу Цезар се изправила осемде- 
сетхилядна галска армия и той  заповядал на легионите си 
да построят обсадна стена около града. Но по-касно на­
учил, че друга армия о т  двеста хиляди гали идва да смаже 
войските му и да вдигне обсадата. Какво можел да стори?

Решението на Цезар било новаторско и дразко. Той наре­
дил да се издигне втора стена около града. Парвата била 
обарната наватре, а втората -  наван: т я  обграждала вой­
ските му и ги предпазвала о т  ваншния враг.

Вав военната история няма друг подобен случай. Цезар 
обградил една армия, по-голяма о т  неговата, и на свой ред 
се оказал обкражен о т  друга, още по-многобройна. Гали­
т е  атакували, римляните между стените се сражавали в 

двете посоки срещу войски, които били ш ест пати 
по-многочислени.

Колкото и невазможно да изглежда, Цезар спе­
челил битката и лично повел резерва си изван 
укрепленията, 3а да нападне врага в критич­
ния момент. Разбил обкражилата го армия 
и принудил Алезия и защитниците ватре в 
града да се предадат.

Тази решителна победа вадворила мир в Га­
лия. Цезар се прославил още повече. Очаквал го 

императорският трон.
12



Двойната обсадна стена, която издигнали 
войските на Цедар, е най-голямото постиже­
ние на военната инженерна мисъл в истори­
ята. От реконструкцията на укрепленията 
си личи колко сложно са изградени стените, 
виждат се насипите от пръст и окопите, 
пълни с заострени колове, дървените наблю­
дателни кули и палисадите. Забележителен е 
фактът, че римляните успели да построят 
двете стени 3а малко повече от месец.

В най-тясната част разстоянието 
между вътрешната и външната линия 
на Цезаровите укрепления било около 
двеста метра, а в най-широката -  бли- 
30 хиляда метра.

Пленените войници 
о т  Алезия станали 

слуги на победителите. 
Имали са късмет. След 
като превзел един друг 
разбунтувал се град, 
Цезар наредил да бъдат 
отрязани ръцете на все­
ки, който бил вдигнал 
оръжие срещу него -  3а 
назидание на остана­
лите. Той владял Галия 
осем години и това го 
направило богат, про­
ч у т  и могъщ, но провин­
цията платила висока 
цена: милион души били 
убити, още един милион 
поробени и осемстотин 
града, превзети с щурм.
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Тя се
сражават 
с армиите 
на Рим и 
почти ги 
победила.

И адът не е толкова страшен, колкото може да 
бъде гневът на една обругана жена. А римляните 
не просто се подиграли с кралица Бодичея. След 

смъртта на съпруга й, краля на келтското племе исени, 
Завоевателите превзели кралството, заграбили богат­
ств ата  и унижили семейството й. Когато Бодичея се 
осмелила да протестира, т я  била пребита, а дъщерите 
й изнасилени.

Скоро римляните осъзнали, че са допуснали грешка.

Бодичея се заклела да отм ести  и събрала голяма армия о т  
келти, 3а да прогони римските потисници. Тя нападнала 
римската колония при Колчестър, избила ж ителите й и 
я подпалила. Щом научила, че Девети римски легион идва 
на помощ на колонията, т я  устроила засада и погубила 
1500 елитни римски пехотинци.

Когато римският губернатор чул, че е поела на поход 
t  сресцу Лондон, то й  напуснал града с войските си. Благо­

разумен ход. Разярените воини на Бодичея 
аьц. избили и осакатили всички, които били

останали, а самият град бил изгорен до 
‘'ЯЯШкТ' Ш И основи.

к

Римляните били ужасени о т  Бодичея. Ма­
кар че ж естокостта на войната не била 
нещо непознато 3а тях, т е  били удивени 
о т  нейната кръвожадност. „Британците 
с настървение режат гърла, бесят, горят 
и разпъват на кръст“, пише римският 
историк Тацит. Според него армията на 
келтската кралица избила седемдесет хи­
ляди римски войници и цивилни.
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Накрая Рим успял да свбере армия, 
която потеглила срещу Бодичея и 
победила келтите. Били избити 
десетки хиляди нейни войници, а 
т я  самата предпочела да погблне 
отрова, отколкото да падне в 
плен.

Рим управлявал Британия още 
тр и ста  години, но жената-воин, която 
почти успяла да прогони римляните о т  ос 
трова, никога не била забравена.

66 ТЯ БЕШЕ М НОГО ВИСОКА И УЖАСЯВАЩА, 
В ОЧИТЕ Й ИМАШЕ СВИРЕП БАЯСЪК... 
ОГРОМНАТА Й СВЕТЛОКАФЯВА КОСА 
СЕ СПУСКАШЕ Д О  КРЪ СТА .^}

БОДИЧЕЯ, СПОРЕД ОПИСАНИЕТО 
НА РИМСКИЯ ИСТОРИК Д И О  КАСИЙ

Опожаряването на Лондон 
от войските на Бодичея 
оставило неидлечими беле- 
ди, от които има следи и 
до днес. При археологиче­
ски радкопки е открит ед­
нометров пласт пепел от 
времето на пожара. Той е 
свидетелство, че градът е 
бил напълно унищожен.
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СМЕЛАТА ТАНЦЬОРКА

Молличето 
от цирка, 
което 
спасило 
една
илтерия.

Теодора била циркова актриса и изпълнявала един 
страхотен номер. Хората се тълпели в констан- 
тинополския цирк, 3а да видят как танцдва полу­

гола с лъвовете. Сред зрителите, които я гледали като 
хипнотизирани, бил и Юстиниан, племенник на импера­
тора и кандидат 3а трона на Византийската империя. 
Той се влюбил в красивата Теодора и се оженил 3а нея. В 
крайна сметка Юстиниан станал император, а Теодора 
-  императрица.

За негово щастие, тъй като безстрашието й един ден 
изяло да спаси империята.

Няколко години, след като Юстиниан седнал на трона, 
избухнал бунт сресцу високите данъци. В целия град на­
стъпили хаос и размирици. Краят на управлението на 
Юстиниан като че ли наближавал. Уплашен, императо­
рът се приготвил да бяга. Поръчан бил кораб, готов всеки 
момент да отплава с него и съпругата му.

Но Теодора не искала и да чуе 3а бягство. Някогашната 
циркова актриса заявила, че по-скоро би умряла, отколко- 
т о  да се откаже о т  трона си. „Императорската мантия 
е добър погребален покров“, казала хладнокръвно Теодора

на съпруга си.

Думите й изпълнили Ю сти­
ниан с решителност. Вместо 
да избяга, то й  изпратил им­
ператорската си гвардия сре­
щу размирниците и б ун тъ т  
бил смазан.

Юстиниан и Теодора упра­
влявали заедно още двайсет и 
една години. Той починал се­
демнайсет години след нея.
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б б д А Н О  НИКОГА 
ДА НЕ СЕ РАЗДЕЛЯ 
С ТРОНА. 5 5

И м п е ра т р и ц а  Тео дора

Прочутата актриса 
от деветнайсети век 
Сара Бернар в роля­
та на Теодора.

На сенаторите било забранено да 
сключват бракове с актриси и тан­
цьорки, смятало се, че тяхното ниво 
е малко по-високо от това на прос­
титутките. Юстиниан трябвало 
да убеди чичо си, императора, да 
отмени тоди закон, 3а да може да се 
ожени 3а Теодора.
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ИСЛЯМСКА ЕВРОПА?

Представяте 
ли си
катедралата 
Нотр /\алл 
като джалгия? 
Можело е да 
се случи, ако 
не била една 
съдбоносна 
битка.

П рез г. на пророка Мохамед насън му се явил ар­
хангел Гавраил и така се родил ислямът, който се 
разпространил бврзо като горски пожар. Към 732 

г., само сто  години след смъртта на Мохамед, империята 
на арабите, с население о т  трийсет милиона мюсюлма­
ни, се простирала о т  Индия чак до Испания. Като че ли 
било единствено въпрос на време цяла Европа да попадне 
под ислямско влияние.

Номадските маври о т  Северна Африка били сред най-рев- 
ностните приемници на исляма, решени да разпростра­
н ят  със сила правата си вяра. През 732 г. могъща армия 
о т  осемдесет хиляди маври преминала като тайфун 
през Испания, прекосила Пиринеите и нахлула в земите 
на днешна Франция. „Нищо не можеше да спре ятагани­
т е  им“, пише един арабски хронист. Маврите помитали 
всичко по пътя си и стигнали на сто  и шейсет киломе­
тр а  о т  Париж.

Но съдбата се намесила в лицето на Карл, краля на фран­
ките. Той повел армията си на юг о т  Париж и пресрещнал 
маврите близо до град Тур. В отчаяна битка неговите 

Т пехотинци отблъсквали атака след атака на маврите и 
накрая врагът бил напълно разгромен.

Битката при Тур е може би една о т  най-ва­
жните в историята. Ако маврите бяха по­

бедили, голяма част о т  Европа сигурно 
щеше да е ислямска, а не християнска... и 
днешният свят би бил твърде различен.

18



Taj и битка спечелила на крал 
Карл страшния прякор Чука. 
Оттогава той станал известен 
като Карл Мартел, което озна­
чава Карл Чука.

АРАБСКИ ХРОНИСТ ЗА БИТКАТА

ббмОГЪЩ ИТЕ ВОЙСКИ 
НА ДВАТА ЕЗИКА И ДВЕТЕ 
ВЕРОИЗПОВЕДАНИЯ 
СЕ ИЗПРАВИХА ЕДНА 
СРЕЩУ ДРУЕА 
В ПЪАНИЯ СИ БАЯСЪК.}}
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ВОЕННИ ТРОФЕИ

Как заради 
нашествието 
на ислята 
се появило

П рез 832 г. армия о т  араби, бербери и испански мав­
ри нахлула 6 Сицилия. В Европа били известни 
Тсато сарацини. В рамките на петдесет години т е  

Завладели по-голямата част о т  острова и го управлявали 
два века в името на исляма.

едно
от чудесата 
на света.

През Ю04 г. сарацините плячкосали италианския град- 
държава Пиза. До онзи момент жителите на града жи­
веели просто като търговци и не били воювали. Тогава 
обаче създали своя военна флота, 3а да се защ итават и 
да отблъскват атаките на сарацините. Освен това си 
разменили ролята с нашествениците: предприели дръзко 
нападение срещу Палермо, столицата на сарацинска Си­
цилия. Разграбили града и потопили вражеските кораби. 
Оцелял само един, с който превозили плячката.

Силните на деня се завърнали у дома и решили да използ­
ват  част о т  придобитото 3а построяването на грамад­
на катедрала. Така и сторили. Но една катедрала тряб ­
вало да има и камбанария и през И72 г- богата вдовица 
на име Берта Ди Бернардо завещала „шейсет гроша“ 3а 
изграждането й. Строежът започнал незабавно, но често 
бил прекъсван о т  битките с Флоренция и други итали­
ански градове-държави. Минали почти два века, докато 

т камбанарията била завършена.

Вероятно о т т а м  започнали и пробле­
мите. Или може би т е  неизбежно щели 
да дойдат заради плитките основи и не­
стабилните подпочвени пластове. Така 
или иначе, кулата с камбаната, която 
жителите на Пиза построили, се накло­
нила. Дефект, който един ден щял да й 
донесе голяма слава и да я направи из­
вестна в целия свят.

Резултатът о т  едно ислямско нашест­
вие и завещанието на една вдовица:

Наклонената кула на Пиза.
20



През лятото на 1944 г. съдбата на 
кулата била в ръцете на сержан­
та от американската армия Лиън 
Уекстайн. Смятало се, че герман­
ците я използват 3а наблюдателен 
пост. На Уекстайн било заповядано 
да тръгне напред с хората си и да 
открие масиран артилерийски огън, 
ако забележи някакво движение в ку­
лата. „Ако бях видял да проблясва 
ллакар и 3а секунда някакво копче, 
кулата щеше да се превърне в куп­
чина камъни“, казал той по-късно. 
Но Уекстайн не забелязал нищо по­
дозрително и не дал заповед 3а раз­
рушаването й. В крайна сметка 
съюзническите генерали решили да 
пощадят тази забележителност.

Кулата още не била завър 
шена, когато през 1298 г. 
била назначена първата 
комисия, която да проучи 
стабилността й. През 
вековете имало седем­
найсет подобни коми­
сии, от някои имало 
полза, други причинили 
по-скоро вреда. Според 
учените благодаре­
ние на работата на 
последната комисия 
кулата е стабили­
зирана 3а следва­
щите няколкосто­
тин години.
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ПЪРВИТЕ НАЕМНИ 
УБИЙЦИ

През 11 бек една бунтовническа ислямска секта пое­
ла командването на крепост, разположена на върха 
на планината край Техеран, и се заела със задачата 

да ислямизира местното население. Скоро сектата разпо­
лагала с верига о т  укрепления из целия Близък изток.

Тази отцепила се група радикални шиити повела война 
срещу управниците на ислямския свят предимно чрез 
терористични актове и убийства на политически вода­
чи. Избрали 3а свое оръжие кинжала, избивали принцове, 
учени, кръстоносци, халифи -  всеки, който в момента 
бил техен враг.

В много отношения т е  били несцо като Ал Кайда на сво­
ето  време. Техен специалитет били ефектните показни 
убийства -  понякога с цел да наложат своя ред, друг път 
3а пари. Членовете на групата вярвали, че извършените 
о т  т ях  убийства ще им осигурят вечно блаженство.

Те властвали повече о т  150 години. Около 1200 г. мон­
голските воини, водени о т  внука на Чингиз хан Хулагу, 

превзели техните планински крепости 
\i така сложили край на терора.

Кръстоносците из цяла Европа разказ­
вали истории 3а тази секта. Самото им 
име карало хората да треперят о т  страх 
и затова т о  се помни и днес. Дори в наши 
дни всяко политическо убийство извиква 
спомена 3а този стар култ, чиито м ето­
ди изглеждат толкова съвременни.
Асасините.*

* Assassin (англ.) -  а т е н т а т о р , убиец на политиче­
ска личност. -  Б. пр.

Кои са били
първите
терористи?

1 1 0 9 0
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Аулата „асасин“ всъщност се получи­
ла чрез изопачаване на първоначалното 
илге на сектата -  хашиши. Кръстонос­
ците погрешно сллятали, че асасините 
употребяват хашиш, което ги правело 
още по-страшни 3а хората. За сектата 
се разпространявали и други истории, 
предитно тшпове. Според една от тях 
веднъж водачът ит заповядал на двата 
от последователите си да скочат от 
една кула, където те наперили стърт- 
та си. Така той искал да покаже пред 
гостите си от Запада огротната си 
власт, която итал над хората си.

Основател на сектата на 
асасините бил Хасан-и- 

Сабах. Сред екзекутираните 
по негова заповед били и два­
мата му синове -  единият, 
Засуото пиел вино. Неговата 
секта била гъвкава и с лекота 
преминавала о т  една страна 
на друга. Асасините избивали 
водачите на кръстоносците, 
но когато това им изнасяло, 
служили и на тях.

Останки от крепост на асасините 
в Сирия. С трите си реда защитни 
стени тя била практически непревзе- 
лгаелга.



ЛЯСТОВИЦИТЕ НА ВОЛОХАЙ
Как котките 
и птиците 
помогнали 
на Чингщ хан 
да завладее 
цяла империя.

Ч ингиз хан бил блестящ пълкободец, който обе­
динил монголските племена. Той създал и оглавил 
страховита армия. През 1207 г. войниците му 

прекосили пустинята Гоби и нападнали Китай. Но били 
принудени да спрат пред стените на град Волохай и меч­
т а т а  им 3а победа била осуетена. Тук монголските кон­
ници разбрали, че кавалерията им е напълно безпомощна, 
когато трябва да се атакува здраво укрепен град.

М оментът изисквал оригинално решение и великият 
хан се оказал на висотата на положението. Той пред­
ложил да свали обсадата срещу доста необичаен откуп: 
хиляда котки и десет хиляди лястовици. Можете да си 
представите учудването на защ итниците на града, ко­
гато тази  вест дошла. Но т е  все пак приели да изпъл­
н я т  искането му.

Грешно решение.

Когато откупът бил получен, ханът заповядал на хората 
си да вържат парченца памук 3а опашките на животните 
и да ги запалят. Ужасените твари се втурнали обратно 
към града. Хиляди пожари пламнали едновременно нався­
къде из Волохай и жителите му се спуснали да ги гасят.

«
И в този момент монголците ги нападнали!

Волохай паднал. Цял Китай последвал съд­
бата му, макар и няколко десетилетия 

по-късно.
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Опитът от Волохай убедил 
Чингщ хан да възприеме някои 
от способите на противни­
ка. Той започнал да използва 
различни съоръжения при об­
садите -  катапулти, кули и 
експлозиви, създадени от пле­
нените китайски инженери. 
Това помогнало на армията 
му да атакува успешно кре­
постните стени на китай­
ските градове.

Един от методите на хана 
бил да използва заловените 
пленници като жив щит 
пред войниците си. Докато 
противниците му се чуде­
ли какво да правят, 3а да не 
наранят близките си, мон- 
голците успявали да се при­
ближат достатъчно, 3а да 
нападнат.
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БОЖЕСТВЕН ВЯТЪР
Бурята,
която
спасим
Япония. Тази бойна била безпрецедентна по своя мащаб. Куб- 

лай хан вече бил завършил зап о ч н ато то  о т  дядо му 
Чингиз хан: К и тай  бил завладян. Той събрал 140 000 
воини 3а н аш еств и ето  си срещу японските острови . П о­

теглила ф л о т а  о т  д евет  хиляди кораба. К ато  че ли нищо 
не можело да им попречи да слом ят Япония и да я присъе­
д и н я т  към М онголската империя.

Но всичко се променило, когато  в е т р о в е т е  изведнъж се 
превърнали в тай ф у н , к о й то  опустош ил японския бряг и 
помел наш ествени ците. К орабите се разбили в скалите. 
Хиляди китайски войници се издавили. А тези , к о и то  ус­
пели да се доберат  до брега, станали  лесна плячка 3а япо­
н ц и те  и били изклани до крак. С м я та  се, че са загинали не 
по-малко о т  100 000 наш ественици.

Япония била спасена. Я понците се отблагодарили на Бога, 
к а т о  нарекли тай ф ун а , к о й то  поразил враговете им, Бо­
ж ествен  вятъ р .

Това име щяло да се използва и в друга война векове по- 
късно, ко гато  японските воини, ж ертвали  ж и в о та  си, 3а 
да превърнат пораж ението в победа. Те също наричали 

Т себе си Бож ествен вятъ р . Или на японски:
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Всъщност това бил вторият опит на Кублай Хан да завладее Япо­
ния. Първият бил седем години по-рано, когато една по-малка армия 
също била пометена от тайфун. Той разпръснал и потопил голяма 
част от флотата на нашествениците.

Салюлет-камикадзе атакува 
американския кораб „Мисури“ 
през април 1945 г. Той ударил 
кораба странично няколко мига, 
след като морякът Лен Шмид 
направил тази снимка, но ни­
кой не бил ранен. През последна­
та година от Втората светов­
на война самолети-самоубийци 
потопили 34 американски кора­
ба и повредили още 288. Повече 
от четири хиляди японски пи­
лоти пожертвали живота си в 
мисии-камикадзе.
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НАДПРЕВАРА ВЪВ 
ВЪОРЪЖАВАНЕТО
Една история, 
в която 
нещата 
опрели 
до купчина 
тор.

Всичко започнало с една огнена смес, забъркана ош 
китайските алхимици. Накрая т я  се превърнала в 
средство 3а убиване, което се използва вече почти 

хиляда години.

Барутът.

Първата известна формула 3а барута е китайска и е о т  
1044 г. Оръдията се появили в Китай около век след това, но 
били усъвършенствани чак когато този вид оръжие навляз­
ло в Европа -  приблизително двеста години по-късно. Не 
след дълго европейците превърнали примитивните топо­
ве, както наричали първите оръдия, в изумително оръжие, 
което им помогнало да подчинят голяма част о т  света.

Щом китайците първи са открили оръдието, защо тога­
ва европейците са спечелили надпреварата във въоръжа­
ването по онова време?

Най-ефикасен е барутът, получен о т  смесването на тр и  
четвърти селитра с една част въглен и сяра. Навремето 

селитрата най-често се добивала о т  жи­
вотински тор. Китайците отглеждали 

.по-малко домашни животни, отколкото 
европейците, селитрата се намирала по- 
трудно и барутът им бил по-слаб.

Европейците разполагали с по-големи ко­
личества селитра и техният барут бил с 
по-силна експлозивна мощ. Това им позво­
лило да разработят по-добри и по-ефек­
тивни оръжия.

Надпреварата била спечелена о т  онзи, 
който имал повече тор.
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Когато оръдията се появили 6 Ев­
ропа, всички владетели пожелали да 
разполагат с тях. Но те били скъпи, 
а парите не достигали. Тогава в пла­
нините на територията на днешна 
Чехия, близо до град Йоахитстал, 
било открито сребро. Тат били из­
сечени лгилиони ллонети, известни 
като талери или^олари^както били 
наречени на английски по-късно. 
Новите пари потогнали производ­
ството на оръжия да се превърне в 
разрастваща се индустрия.

и  Д етска  и г р а ч к а  
със зв ук  и огън 55

На илюстрацията по-долу се 
вижда най-старото изобра­

жение на европейско огне­
стрелно оръжие в един ръкопис 
от 1326 г. С подобни оръдия 
бил обстрелван град Чивалде в 
Италия по врете на обсадата 

ту през H 3i г. Това е първият 
известен случай, когато оръди­
ята са били използвани в битка 
на европейския континент.

През И  век китайските инжене­
ри свсредоточили усилията си не 

толкова вврху орвдията, колкото ввр- 
ху бомбите. Изстрелвали ги с катапулт 
и ги крвсцавали с различни фантастич­
ни имена, например „Падаща о т  небето 
бомба“ или „Магическа огнена топка, ко­
я то  изгаря и ослепява бандитите“.

РОДЖЪР БЕЙКЪН 
ЗА БАРУТА, 1267 Г
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ОПАСНИ ИГРИ

Пътешествие
назад кът
дните,
когато
футболът
и голфът
били
Заплаха 3а
националната
сигурност.

П рез 1314 г. английският крал Едуард II издал указ, 
с който забранил футбола. Той нямал някакви 
морални възражения против играта, а просто 

смятал, че нейната голяма популярност е заплаха 3а крал­
ств о то  му. Затова постановил да не се играе, а наказани­
ето  било затвор при строг тъмничен режим.

Примерът му бил последван и о т  други английски крале. 
Едуард II , Ричард II и Хенри IV издали свои укази. През 1457 
г. шотландският крал Джеймс II забранил футбола и гол­
фа. През 1491 г. пък крал Джеймс IV издал следния декрет: 
„Постановявам и заповядвам никъде в кралството да не се 
играе футбол, голф или други безполезни спортове.“

Кое във футбола, голфа и „другите безполезни спорто­
ве“ тревожело тогавашните монарси? Кралете смятали 
тези занимания 3а „безполезни“, заецото т е  отвличали 
хората о т  стрелбата с лък, която била много важна 3а 
отбраната на страните им. Без опитни стрелци нито 
Англия, нито Шотландия можели да имат силна армия 
във време на опасност.

Но кралските укази в крайна сметка не успели да спрат 
хората, които страстно обичали спорта. Законите били 

|  пренебрегвали и накрая забравени. Ф утболът и голфът
продължили да процъфтяват, въпреки че кралете
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Не всички крале гледали с лошо око на спор­
та. Кралица Мария Стюарт била запалена 
почитателка на голфа. Тя платила висока 
цена 3а това през 1563 г., когато била ос­
тро критикувана, че отишла на игрище­
то след убийството на съпруга й (в което 
лгоже би е иллала и пръст).

66 П остановявам и забранявам 
от името  на Краля
И ПОД ЗАПААХА ОТ ЗАТВОР 
ТАЗИ ИГРА ДА БЪДЕ
ПРАКТИКУВАНА. 55

из указа  н а  Ед у а р д  II, с  к о й т о
ЗАБРАНИЛ ФУТБОЛА ПРЕЗ 1314 Г.
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ГОСПОД Е В ДЕТАЙЛИТЕ

Името на 
Жана g’Apk 
е толкова 
познато, 
че всъщност 
Забравяме 
колко
изумителна 
е нейната

Ж ана g’Apk била селско момиче на едва седемнай­
сет години, когато повела френската армия и 
спечелила важна победа в битката срещу англи­

чаните при Орлеан през 1428 г.

Още о т  тринайсетгодишна т я  чувала гласове, които й 
казвали, че Господ иска о т  нея да помогне на Шарл, дофина 
(престолонаследник на Франция), да разбие англичаните 
и да го качи на трона. Онова, което Жана g’Apk направила 
3а победата -  и т о  по време, когато на жените се гледало 
единствено като на собственост -  надминава и най-сме­
лото въображение.

история. 1. Тя убедила чичо си да я заведе при местния военен ко­
мандир.

2. Успяла да накара командира да й осигури военен конвой, 
който да я отведе при дофина.

3. Убедила група свещеници, че Бог наистина й говори и 
трябва да й разрешат да се срещне с дофина.

4. За по-малко о т  пет минути склонила Шарл да й даде 
армия.

5. Внушила на сивокосите ветерани о т  войната с англи­
чаните, че трябва да изпълняват заповедите на една 
седемнайсетгодишна девойка. Освен това успяла да 
ги накара да се откаж ат о т  псувните и секса, докато 
служат под нейно командване.

6. В епоха, когато по време на война всички, включително 
командирите, водели и ръкопашни боеве, Жана g’Apk 
оцеляла в множество битки, макар че никога не била 
боравила с оръжие.

7. Тя не само спечелила победа с армията си при Орле­
ан, но освободила и десетки френски градове и разбила 
още една британска армия при Пате.

Наистина ли е била вдъхновена о т  Бог? Войниците й вяр­
вали в това, както и католическата църква, която я кано­
низирала 3а светица. Ако не е било божествено вдъхновение, 
т о  Жана g’Apk е притежавала наистина забележителен та - 

1 r лант да накара хората да й вярват и изключителен късмет.
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ПО ЗАКОНА НА ВЯРАТА 
СРЕЩУ ЕДНА МЪРТВА ЖЕНА, 
НА ИМЕ ЖАНА, ИЗВЕСТНА 
КАТО ДЕВАТА.}}

ИЗ ПРОТОКОЛА ПО ДЕЛОТО 
НА ОБВИНЕНАТА 

В ЕРЕС ЖАНА Д ’АРК

Жана g’Apk била пленена от противни­
ците на дофина, предадена на британ­
ците, и обвинена в ерес. /Делото било 
скалъпено и присъдата предрешена, спа- 
кар че обвинението не успяло да осигу­
ри нито един свидетел, който да гово­
ри срещу нея. Въпреки това на 30 тай 
1431 г. тя била щгорена на клада.
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МАЙСТОРЪТ HA ОРЪЖИЯ
Машинариите 
на оръжейния 
маестро. Леонардо да Винчи бил художник, дчен и инженер. А 

също така и нещо като едноличен военнопромиш­
лен комплекс. Макар да твърдял, че е пацифист и 

да наричал бойната „най-скверната лудост“, през целия си 
живот проявявал интерес към всичко военно. Проектирал 
учудващо много оръжия и бойни устройства, лшого о т  
които били изпреварили времето си с векове.

В бележниците му има проекти на самоходен брониран 
танк, гигантски механичен арбалет, картечница и хели­
коптер. Скицирал е граната с перки на края, която се из­
стрелва с лък, както и сглобяем подвижен мост, с който 
войските могат да прекосяват малки реки. Да Винчи дори 
проектирал оръдие, което да се задейства с пара и твър­
дял, че т о  може да изстрелва почти трийсеткилограмо- 
ви гюлета на разстояние хиляда метра.

Много о т  идеите наЛеонардо не стигнали по-далеч о т  чер­
тож ната дъска, но други се оказали доста практични. Да 
Винчи работил като военен инженер 3а няколко военачал­
ници, включително 3а прословутия Чезаре Борджия. Той 

11 проектирал укрепления, които били толкова прогресивни 
3а времето си, че останали без аналог в продълже­
ние на векове. Негово дело е и мортирата*, която 
сипела камъни върху главите на противника.

Ако Да Винчи е бил по-упорит в разработването на 
идеите си, войните по времето на Ренесанса веро­
ятно са щели да се водят по съвсем различен начин. 
Но той  бил прословут с това, че имал навика да 
изоставя хрумванията си недовършени в името на 
някоя следваща велика идея.

Днес Леонардо е познат най-вече като великият 
художник, нарисувал загадъчната Мона Лиза. Но 
може би геният му се разкрива най-добре, чрез пР°~ 
екти те  му в областта на военното изкуство.
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* М ортира -  вид кбсоцевно орбдие, използвано до средата на 
20 6. -  Б. ред.



Танкът, изобретен от Леонар­
до, бил покрит с дебели греди и 
се задвижвал с помощта на ло­
стове. Идеята била той да прави 
бърз пробив в редиците на врага, 
последван от атака на пехота­
та... точно както танковете, 
които 3а пръв път били използва­
ни по време на Първата световна 
война, повече от четиристотин 
години по-късно.

44 МОГА ДА ИЗМИСАЯ БЕЗБРОЙ 
МАШИНИ -  И ЗА НАПАДЕНИЕ, 
И ЗА ОТБРАНА.

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ 
В ПИСМО ДО ДУКА НА МИЛАНО

Когато старейшините на 
Флоренция, които искали да 

нападнат Пиза, се обърнали 3а 
съвет към Леонардо, то й  пред­
ложил течението на река Арно 
да бъде отклонено. Така Пиза 
щяла да остане без бода и да се 
отреже достъпът й до море­
то . Страхотна идея, но както 
и дрдги негови проекти, много 
трддна 3а изпълнение. В крайна 
сметка се отказали о т  нея.
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ОБСАДАТА, ХЛЯБЪТ 
И МАСЛОТО
Един прочут 
учен, 
филия 
опасло

Благодарение на полския астроном Николай Копер­
ник днаем, че земята се дбшки около слънцето, а не 
слънцето около земята. Това откритие тласнало 

напред развитието на надката. Но не дължим ли на него 
и обичая да мажем хляба си с масло?

и чулта 
епиделлия 
по врете 
на война.

През 151  ̂г- Коперник бил призован да командва полските 
сили, обсадени в укрепения полски град Аленщайн, на гра­
ницата с Прусия.

По време на обсадата в града избухнала чумна епидемия. 
Коперник установил, че болестта се разпространява 
чрез хляба. Подозирал обаче, че източник на заразата не 
е самият хляб, а нещо, което то й  пренася. Хигиенните 
условия в обсадения град съвсем не били добри. Почерне­
лите самуни хляб падали в мръсотията на улиците или 
пък били замърсявани по друг начин, без 9а личи.

Тогава един човек на име Герхард Гликзелик предложил на 
Коперник хлябът да се маже с нещо светло на цвят. Така 
щяло веднага да се вижда дали е изпускан или изцапан и 

,, хората нямало да го ядат. Коперник приел предложение­
т о  и чумата скоро преминала.

Така 3а пръв път били съчетани хлябът и 
маслото, поне доколкото ни е известно, 
макар че филията с масло станала попу­
лярна в Европа чак следващия век. Затова 

дължим уважение на Коперник като чо­
век, който изпреварил времето си и в ку­
линарното изкуство, и по отношение на 
космоса.
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Както може да се очаква, Коперник идполдвал нау­
чен метод, да да открие идточника на болестта. 
Той радделил жителите на града на четири групи, 
които трябвало да се хранят с радлични неща. 
Недасегнати от дарадата останали сало хората, 
които не ядели хляб.

N I C O L A I  са
H R N I C I  T O M N t N t l t• t *«»»*,| «»**'am шМЪммЛАг* *”

Революционната теория, чедемята се върти 
около слънцето, била публикувана, когато той 
бил вече на смъртния си одър и това му спес­
тило конфликта с Ватикана, който по-късно 
преследвал Галилей и последователите му.

Аленщайн бил обсаден от тевтонци- 
те, религиоден орден на германските 
рицари, основан в Йерусалим по време 
на кръстоносните походи. По-късно 
те давладели Прусия и водили войни с 
полските крале векове наред.
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КОСТЕНУРКИТЕ-БОЙЦИ

Най-чудните 
бойни кораби, 
да които 
някога сте 
чували.

Н ачалото на епохата на броненосците сложило 
прочутото сражение о т  1862 г. между кораби­
т е  на Севера и Конфедерацията -  „Монитор“ и 

„Меримак“. Или поне така се предполага. Всъщност един 
блестящ корейски генерал използвал пръв бронираните 
кораби 250 години по-рано.

Японските нашественици дебаркирали в Корея през 1592 
г. и спечелили няколко бързи победи. Страната била на 
път да бъде завладяна и в този критичен момент се на­
месил корейският адмирал И Сун Син с флотилия о т  нов 
вид кораби, построени под негово ръководство. Той ги 
нарекъл кобуксон, или кораби-костенурки. Това са първи­
т е  броненосци, най-ранните предшественици на съвре­
менните бойни кораби.

„Костенурките“ били със заоблен покрив, покрит с ме­
тални плочи и шипове, 3а да не може корабът да бъде 
взет на абордаж. О т  двете му страни имало по двайсет 
и шест оръдия. Страш ните кораби приличали много на 
тези, които били използвани по време на Гражданската 
война векове по-късно, но вместо с парни машини, се дви­
жели с помощта на гребла.

и

Японците разполагали с много по-голям флот о т  корей­
ците, но установили, че нито оръдията им могат да 
пробият бронята, нито огнените стрели да подпалят 
корейските кораби. Адмирал И Сун Син бил блестящ 
так ти к  и със своите кобуксони спечелил редица битки с 
превъзхождащия го японски флот, благодарение на което 
Корея успяла да отблъсне японските завоеватели. През 
1598 г., по време на второто  японско нашествие, корей­
ският адмирал спечелил още по-голяма победа, като раз­
бил повече о т  двеста кораба на противника.

Адмирал И загинал в това сражение, а с него си отишли 
и корабите-костенурки. Никой друг нямал достатъчно 
въображение, 3а да ги използва ефективно. И така, епоха­
т а  на броненосците трябвало да почака.
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Не е оцелял нито един от корабите-косте­
нурки, техни чертежи също не са запазени. 
Т0311 кораб е построен по описание от днев­
ниците на адтирал И. Устата на дракона 
бълвала дит -  тактика на адтирала, с коя­
то обърквал и плашел японците. Това била 
и първата ди/пна завеса, използвана в лхорско 
сражение.

Също като адтирал Нел- 
сън няколко века по-къс­
но, адтирал И  бил убит 
в тига на най-важната 
си победа, която щяла да 
спаси родината ту. По­
следните ту дути били: 
„Не те оплаквайте, не 
съобщавайте3а стъртта 
ти. Бийте барабана, на­
дуйте тръбата, развей­
те знатето3а атака“.

В последното сражение на И Сун 
Син били убити около четирий- 

сет хиляди японски моряци и войни­
ци, два пати повече о т  испанците, 
Загинали в битката през 1588 г., ко- 
гато Англия разгромила Армадата.
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Можело да 
бъде забавно... 
ако не била 
Започнала 
война.

П рез май 1^18 г. трима мбже били изхвърлени о т  
един висок прозорец на замъка Храдчани в Прага. 
Но оцелели и дори не пострадали много, защото 

паднали в кцпчина оборски тор , която смекчила удара. 
Плюли си на п ети те  и избягали, като сериозно наранена 
била единствено гордостта им.

Събитието изглежда почти комично, но последиците се 
оказали трагични.

Мъжете били официални представители на Свещената 
Римска империя на Хабсбургите. Тълпа разгневени благо­
родници-протестанти ги изхвърлила през прозореца в 
Знак на протест срещу затварянето на няколко протес­
тантски  църкви. Б ун тъ т им вбесил императора и пре­
дизвикал война.

Тя започнала като противоборство между католици и 
протестанти  в Бохемия. Скоро се намесила Австрия, 

’ след това Дания и Швеция, последвали ги Полша, Франция 
и Холандия. Скандалът в Бохемия бързо 
прераснал в безкраен конфликт с учас­
т и е т о  на по-голямата част о т  Европа: 
Трийсетгодишната война.

В нея загинали десет милиона души, пове­
че о т  една четвърт о т  тогавашното на­
селение на Централна Европа. Когато т я  
свършила, на Римокатолическата църква 
бил нанесен силен удар. На континента 
се появили суверенни държави, които мо- 
жели да избират религията си... Европа, 
която познаваме днес.
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Изхвърлянето на хора от прозореца като 
форма на политически протест е нарече­
но дефенестрация (от лат.). T03U случай 
не е единственият в историята. Двеста 
години преди него няколко градски съвет­
ници били изхвърлени от прозореца на 
кметството в Прага -  събитие, което 
също довело до война.

Когашо най-после била свикана 
мирна конференция, с която 

да бъде сложен край на войната, на 
участниците им били необходими 
шест месеца, докато се разберат 
кой къде да седне. Мирните пре­
говори, в резултат на които бил 
сключен Вестфалският договор, 
продължили 01це една година.

Мъжете били изхвърлени от про­
зорците в средата. Паметникът 
долу е поставен на мястото, къ- 
дето се приземили. Те твърдели, че 
Дева Мария ги спасила при падане­
то, но според разказите на очеви­
дци това сторил оборският тор, 
който бил струпан в рова около 
Замъка.



Забравеният 
плавателен 
съд, който 
бил първият 
по рода си.

Скоро след като първите английски пуритани на­
пуснали страната на борда на „Мейфлауър“, един 
съвсем различен плавателен съд потеглил о т  Лон­

дон нагоре по река Темза. Изминал само няколко мили, но 
по невъзможен 3а „Мейфлауър“ начин.

Той плавал под водата.

Плавателният съд, конструиран о т  холандеца Корнели- 
ус Дребел, е първата в света подводница. Дребел бил нает 
като придворен изобретател на английския крал Джеймс 
и се опитвал да убеди кралския флот, че това е корабът 
на бъдещето.

Дребел поставил дървен покрив на една рибарска гемия 
и покрил всичко с промазана кожа. Плавателният съд се 
Задвижвал о т  дванайсет гребци, които поемали въздух 
през шнорхелна тръба. Предната палуба била специално 
скосена и съдът се движел на около тр и  метра и половина 
под водата. Според очевидци то й  изминал разстоянието 
о т  Уестминстърския дворец до Гринуич -  около 7 км -  3а 

▼ тр и  часа.

Кралят проявил интерес към успешния опит 
и Дребел построил два по-големи модела на 
подводницата си. Говори се, че кралят дори 
се разходил в една о т  тях. Но о т  кралския 
флот не харесали изобретението. Те просто 
не можели да си представят какво е военното 
преимущество на кораб, плаващ под водата. 
Трябвало да минат тр и  века, преди да се про­
мени това мнение.

Дребел разбирал от всичко: бил стъклар, гравъор, 
алхиллик, лекар и, радбира се, изобретател. Въ­
преки тногобройните си улпения, уллрял в бед­
ност пред 1634 г.
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Първата подводница, идполдванада военни цели, била едноместната „Търтъл“ („Кос­
тенурката“), конструирана от/Дейвид Бушнел от Кънетикът. По време на войната 
да независимост на САЩ през ^776 г. с нея била извършена първата подводна атака 
срещу британски кораб в пристанището на Ню Йорк. Сержант Езра Аий се опитал 
да минира дъното му, но не успял. Въпреки че мината избухнала, без 9а навреди ни­
кому, британците се стреснали и изтеглили корабите 
си на няколко мили. По-късно Джордж Вашингтон 
писал: „Смятах, и все още смятали че идеята е
гениална

44 НАХОДЧИВО ХРУМВАНЕ 
НА КОРНЕЛИУС ДРЕБЕА, 
КОЙТО ЗАСЛУЖЕНО МОЖЕ 
ДА БЪДЕ НАРЕЧЕН ВЕЛИК 
МЕХАНИК И Х И М И К.}}

т а к а  с ъ р  Ро б ъ р т  б о й л  о п и с в а  к о ра ба  
НА ДРЕБЕА ПРЕЗ 1662 Г.

Първата подводница, използвана успешно в сражение, била „Хънли“. Тя била на Кон­
федерацията и улучила кораба на Съюза „Хаузатоник“ с торпедо през 1864 г. Експло­
зията потопила „Хаузатоник“, но подводницата също потънала край бреговете на 
Чарлстън, Южна Каролина. Загинал целият екипаж.
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ПЧЕЛИТЕ В АТАКА
Бойните 
полета 
гъликат от 
пчели от 
древни 
вретена 
чак до днес.

Към края на Трийсешгодишната бойна шведската 
армия нападнала укрепения град Кисенген в Ба­
вария. О тчаяните му защитници започнали да 

хвърлят о т  крепостната стена пчелни кошери сред ре­
диците на шведите, които били принудени да о т с т ъ ­
пят, нападнати о т  рояци разгневени жилещи насекоми.

Това не бил единственият случай. Изправени пред въпро­
са „да бъдеш нажилен или не“, войниците о т  всички епохи 
неизменно отговаряли „не“. Римляните често зареждали 
катапултите си с пчелни кошери и ги изстрелвали срещу 
врага. Крал Ричард Лъвското сърце приложил същия ме­
тод  срещу сарацините по време на кръстоносните похо­
ди. Саксонците, маврите и унгарците също използвали 
пчелите в битките си.

Пчелите са участвали и в морски сражения. Със сигур­
ност има един потвърден исторически случай. Моряци­
т е  на малък кораб в Средиземно море били нападнати о т  
по-голяма галера. Те се покатерили по въжетата и запо­
чнали да хвърлят кошери върху нейната палуба и това 
моментално им осигурило надмощие.

Пчелната война все още не е излязла о т  мода. И двете 
Т воюващи страни във Виетнам залагали ужасни капани, 

използвайки кошери с азиатски пчели, които са по- 
едри и свирепи о т  западните си братовчеди. Днес, 

в началото на 21 век, учените о т  Пентагона 
се опитват да включат пчелите в борбата с 
тероризма, като ги обучават да подушват 

експлозиви. Те се надяват, че пчелите ще мо­
гат  да откриват противопехотни мини и 
фабрики 3а производство на бомби.

Това несъмнено би се усладило на някои.
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Пчелите изглеждат свирепи, но 
истината е, че нападат салго 
ако нещо ги раздразни. Ако ко­
шерите се пипат внимателно, 
няма проблем да бъдат пренесе­
ни и поставени на катапулта. 
Но когато се разбият в стена 
или на земята, миролюбивите 
им обитатели се превръщат в 
крилати воини, готови 3а жес­
токо отмъщение.

В така наречената Битка на пчелите през Пврвата световна 
война британските и германските войски се сражавали 3а U3- 

точноафриканския град Танга, измъчвани о т  рояци разгневени 
пчели -  картечен огвн бил разрдшил гнездата им. Някои о т  вой­
ниците били ужилени стотици  пбти. При боевете край Анти- 
етам  по време на Гражданската война пчелите обврнали в бяг­
ство  132-и Пенсилвански пехотен полк, след като артилерията 
на Конфедерацията ударила намиралите се наблизо кошери на 
един фермер.

Римляните толкова чес­
то използвали кошери 
3а катапултите си, че 
според някои историци 
това драстично намали­
ло популацията на евро­
пейски пчели през по-къс­
ния период на Римската 
империя.
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ОБСАДАТА,
КОЯТО РОДИЛА КРОАСАНА
Турски
нашественици 
вдъхновили 
създаването 
на вкусната 
Закуска.

Кроасанбш не е френски -  то й  3а първи път бил изпе­
чен 6 Австрия. И формата му изобщо не е случай­
на. Популярният сладкиш датира о т  1638 г. През 

тази година армия о т  сто  хиляди отомански турци об­
кръжили Виена. Завоевателите не вдигнали обсадата ме­
сеци наред и често зад яките стени виенчани се питали 
дали поредният ден няма да им е последен.

Когато турц и те се опитали да прокопаят тунел под 
стените, хлебарите, които работели през нощта, чули 
ударите на инструментите и вдигнали тревога. Това 
ранно предупреждение осуетило плановете на турци­
т е  да преминат под крепостните стени и спасило града. 
Най-накрая армия, водена о т  полския крал Ян И, достиг­
нала Виена и отблъснала турците.

Пекарите отпразнували края на обсадата по един забеле­
жителен начин. Те взели 3а образец полумесеца о т  знаме­
ната на враговете си и го превърнали във възпоменателен 
сладкиш. Нарекли го кипфел (немската дума 3а полумесец) 
в чест на победата, която може би нямало да бъде извою- 

V вана, ако не били виенските хлебари.
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Някои смяташ, че обсадата на 
Виена е родила и така наречения 
багел (вид кифла с формата на 
пръстен). Полският крал Ян 
бил известен като отличен 
ездач и легендата разказва, че 
един пекар създал извития ба­
гел, напомнящ шпора, в негова 
чест. Немската дума 3а шпора 
е Bugel, но в други езици влязла 
като bagel. Възможно ли е тази 
битка да има толкова голяма заслуга 
3а разнообразието о т  закуски?

Кипфелите се превърнали в кроасани през 1770 г., когато петнайсет­
годишната австрийска принцеса Мария Антоанета пристигнала във 
Франция, 3а да се омъжи 3а крал Луи XVI. Парижките пекари започнали да 
правят кипфели в нейна чест, а французите скоро обикнали тази закус­
ка и я превърнали в свой специалитет.



0 ШЖШШШШШк

1
1

i
1 7 3 9  1

И
0 ШЕПШШШШШ! Е

ВОЙНАТА ЗА УХОТО 
НА ДЖЕНКИНС
Конфликтът 
със странно 
име, който 
се превърнал 
в епохално 
събитие 
3а Америка.

Н яма бойна с по-удибишелно име 6 историята о т  
Войната 3а ухото на Дженкинс. Роберт Джен- 
кинс бил британски морски капитан, чийто ко­

раб бил взет на абордаж в Карибско море о т  испанската 
брегова охрана. Според Дженкинс испанският капитан го 
Завързал и отрязал ухото му със сабята си. Англичани­
нът бил така оскърбен, че отнесъл ухото си в парламен­
т а  и подтикнал министър-председателя да обяви война 
на Испания.

Всъщност нещата били малко по-сложни. Дженкинс за­
несъл ухото си в парламента седем години, след като т о  
било отрязано. Някои о т  членовете на парламента изка­
зали на глас съмнение, че изсъхналото и сбръчкано нещо 
в кути ята  е неговото отрязано ухо. Опонентите му 
твърдели, че го е загубил в пиянска свада, и че цялата ра­
бота е политически трик 3а обявяване на войната, коя­
т о  министър-председателят не искал.

Каквато и да е истината, историята с ухото нажежи­
ла общественото мнение. Англия била вбесена и войната 

била обявена.

Британският герой в тази война бил адмирал 
Едуард Върнън. Днес обаче го помним не тол ­
кова заради подвизите му, колкото заради 
онова, което вдъхновил.

Наричали адмирал Върнън Стария Грог, да- 
щото при бурно врете се загръщал с пелерина 

_ от grogram (вид гумирац плат). Той наредил
полагаемите се дажби ром да се смесват с(вода)

и недоволните моряци кръстили разреденото 
питие на командира си -  (рог.
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Един om офицерите му бил млад засел­
ник, който имал ферма вбв Вирджиния, 
наречена „Лишал хантинг плантейилан“.
Лоранс Вашингтон бил толкова впечат­
лен о т  командира си, че я преименувал 
на негово име -  „Маунт Варнан“. Когато 
няколко години по-касно Лоранс починал, 
фермата била наследена о т  неговия по- 
малак полубрат Джордж.

„Маунт Варнан“, дом на президента Джордж Вашингтон, и единствен па­
метник в Америка на Войната 3а ухото на Дженкинс.

66 ПОСВЕТИЛ СЪМ ДУШАТА СИ 
НА БОГА, А ДЕААТА СИ -  
НА МОДТА РОД И НА.

ИЗ ВЪЛНУВАЩИЯ РАЗКАЗ НА ДЖЕНКИНС 
ЗА ТОВА КАК УХОТО МУ БИЛО ОТРЯЗАНО

вьрнън се прославил с 
атаката си срещу ис­
панския колониален град 
Порто Бело, който сега е 
в границите на Паналла. 
Той го нападнал салю с 
шест бойни кораба и по- 
бедил. Когато пазаруват 
в ,подните лшгадини на 
11ортобело Роуд, лондон­
чани си приполлнят да 
щади битка (или поне би 
трябвало да е така).
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ИСТОРИЯТА 
НА „ЯНКИ ДУДЪЛ“
Една войнишка 
песен влязла 
в историята, 
Защото 
ллинала на 
страната на 
противника.

П о бреме на бойната срещу французите и инди­
анците един британски хирург на име Ричард 
Шакббрг написал нов т е к с т  кбм мелодията на 

стара народна песен. Шакббрг бил известен със своята 
духовитост и скоро песента, осмиваща заселниците, 
които се сражавали на страната  на британците, се пе­
ела о т  всички.

„Янки дудал денди“.

t

В годините преди Американската революция тази хапли­
ва песничка станала една о т  любимите на британските 
войници, изпратени да служат в Северна Америка. Те из­
мислили безброй нови подигравателни стихове 3а засел­
ниците, които все повече презирали, така че недодялани­
т е  американци да ббдат сложени на м ястото  им.

На 19 април 1775 г. по време на похода на британската 
армия о т  Бостан кбм Лексингтбн военната музика сви­
рела мелодията, а войниците весело пеели. По-кбсно са- 
щия ден, докато водели отчаяна битка с бунтовниците, 
песента все още се чувала.

Но този  пбт я пеели заселниците, запращайки обидна­
т а  песен в лицето на британските войски, отстбпващи 
кбм Бостбн под масиран 
обстрел. „По дяволите 
-  казал един британски 
офицер по-кбсно, -  здра­
вата ни накараха да по­
танцуваме.“ След това 
песента вече не била 
приятна 3а британско­
т о  ухо.
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Заселниците я възприели като своя, нарича­
ли я „Лексингтънски марш“ и охотно пов­
таряли някога подигравателните 3а тях  

стихове. Песента 
се превърнала в кош­
мар 3а британците, 
които трябвало да 
я слушат, когато се 
предавали при Сара- 
тога и Йорктаун.

Така една присмехул­
на песничка, станала 
първата национална 
песен на Америка.

Произходът на ду­
тата уапкее (янки) е 
спорен, но най-веро- 
ятното тя идва от 
холандската форма на 

името Johnnie (Джони) -  Jancke (янки). Холанд­
ските колонизатори в Ню Амстердам наричали 
с тази презрителна дума английските заселници 
в Ню Ингланд.

ЯНКИ ДУДЪЛ СЕ ЯВИ В ГРАДА, 
ЯХНАЛ ЕДНО ПОНИ.
БОДНАЛ В ШАПКАТА ПЕРО, 
ТОЙ РЕЧЕ, ЧЕ Е МАКАРОНИ.

Десетки, ако не и стотици сти­
хове на песента били написани по 
време на заселничеството. Тези 
стихчета, които са едни от най- 
старите, са посветени на превзе­
тите лондонски контета, които 
се обличали екстравагантно и 
използвали италиански фрази, 3а 
да покажат колко са културни. 
Нарекли ги „макарони“*.

* Macaroni (англ., ост.) -  нещо еле­
гантно, изискано. -  Б. пр.

66 Ня м а ш е  н и щ о  п о -у н и з и т е л н о  о т  то в а
ДА САУШАМЕ КАК СВИРЯТ ТАЗИ МЕЛОДИЯ, 
ДОКАТО АРМИЯТА ИМ НАСТЪПВАШЕ, 
ИЗПРАВЯЙКИ НИ ПРЕД КАПИТУЛАЦИЯ.}}

АНГЛИЙСКИЯТ ОФИЦЕР ТОМ АНБЪРИ 
СЛЕД БРИТАНСКОТО ПОРАЖЕНИЕ ПРИ САРАТОГА
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СТАРЕЦЪТ В БОЙ
Почитай
по-възрастните,
особено
ако са
въоръжени!

О бикновено се смята, че войната е 3а младите. 
Но на 19 април 1775 г., първият ден на Амери­
канската революция, по-старото поколение 

също дало своя принос.

В битките при Лексингтън и Конкорд отрядите на за­
селниците се сблъскали с британските войски -  страш ­
ните червенодрешковци, и ги принддили да бягат назад 
към Бостън. През онЗи 9ен Самюъл Уитмор бил един о т  
доброволците, откликнал на революционния апела.

Уитмор бил 78-годишен сакат мъж, но това не го спряло. 
Той се включил в боевете, при това тежко въоръжен. Имал 
пдшка, два пистолета и една стара кавалерийска сабя.

Когато британците наближили, заел позиция зад един 
каменен зид и започнал да стреля. Стрелбата му била 
толкова точна, че британците хвърлили срещу него 
цял отряд. Когато наближили, старецът дбил един 
войник с пушката си и застрелял още двама с писто­
лета. Тъкмо посягал към кавалерийската сабя, когато 
го нападнали. Един британски войник стрелял в лице­
т о  му, а другите, обезумели о т  ярост, започнали да го 

мушкат с щиковете си.

Самюъл Уитмор бил ранен на четиринайсет мес­
та . Когато го видял, докторът, при когото го 

отнесли, само поклатил глава. Било ясно, че 
Уитмор едва ли ще оживее.

Но напук на съдбата Уитмор се оправил. 
Живял достатъчно дълго, 3а да дочака побе­
дата над британците, ратификацията на 
Конституцията и избирането на Джордж 
Вашингтон 3а президент. Починал на девет­

десет и шест години, цели осемнайсет години 
след битката 3а свободата на Америка, в коя­

т о  участвал.
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В друг случай група възрастни тъже устроили 
Засада на британски фургон, превозващ лгуни- 
ции, застреляли двата от войниците, а оста­
налите пленили. Няколко британци се отър­
вали от засадата и срещнали една възрастна 
жена, която всички наричали Майка Батрик. 
Потолили й се да се предадат и да ги заведе на 
безопасно тясто. По този повод критиците 
на войната в Англия задавали следния рето­
ричен въпрос: „Ако една стара жена тоже да 
плени шестита гренадири, то колко войници 
трябват, 3а да се победи Атерика?“
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ВОЕНЕН ЖАРГОН

Демодираното 
оръжие, 
да което 
не можем 
да спрем 
да говорим.

Крембклийкаша била изобретена вбв Франция през 
1610 г. и скоро след това се появила и в Америка. 
Повече о т  200 години това орбжие играло важна 

роля в американската история. Пушките и пиковите 
крембклии били на вборбжение по време на Американска­
т а  революция, на войната о т  1812 г. и по време на Граж­
данската война.

И макар крембклийките да са излезли о т  употреба преди по­
вече о т  век, този тип  орбжия все ouje живеят в езика ни.

За да грбмне с крембклийкаша, стрелецбт пбрво придбрп- 
ва ударника, 3а да може барутбт да се посипе в подсипа и 
преди да стреля, непременно трябва да го запбне докрай. 
Иначе орбжието няма да грбмне с пблната си сила. 
Когато спусбкбт е изтеглен, ударникбт се стоварва вбр- 
ху парче крембк и се получава искра. Ако барутбт в под­
сипа се вбзпламени, но не подпали заряда в цевта, резул- 
т а т б т  е ярбк, но безполезен пламбк.

Когато се случи така, никой не знае кога и дали изобщо 
орбжието ще стреля. Това се нарича „висящ огбн“.

Между другото, „затвор“ на крембчното орбжие е меха- 
* низмбт на удбрника. Той е един о т  т р и т е  основни ком­

понента на орбжието: само ако имаш затвор, приклад и 
цев, разполагаш с всичко необходимо.

Не забравяйте крембклийките!
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Най-прочутата пушка кретъклийка е Кафявата 
Пес, която британските войници използвали пове­
че от сто години и която е увековечена от Ръдиърд 
Киплинг:

На 19 април 1775 г. 
„изстрелът, разне­
съл се из цял свят“, 
с който започнала 
Американската ре­
волюция, бил даден с 
пушка кретъклийка.

Всеки би искал Кафявата Б ес за партньор. ..

Тя ПРАВО В ОЧИТЕ ОТПРАВЯ ТИ ВЗОР.

I 1ри Б ленъм и Р амилиз, признават всички МОМЧЕТА, 

чарът на К афявата Б ес ги пронизал в сърцето.
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ГЕНЕРАЛСКИ ГАМБИТ

Едно дръзко 
решение 
осигурило 
първата победа 
на Джордж 
Вашингтон

След като изкарал зимата 6 Кеймбридж, генерал 
Джордж Вашингтон решил да прогони британци­
т е  о т  Бостън. Една сдтрин чербенодрешковците 

се събудили и с джас установили, че навсякъде по хълмове­
т е  около Бостън са струпани оръдия. Вашингтон хвър­
лил ръкавицата, оръдията му били готови да изпратят 
противника на оня свят.

по врете на
Американската
революция.

Британците предпочели да избегнат сражението. Те ева­
куирали десет хиляди войници и двеста бойни кораба. 
Бостън бил освободен, без 9а бъде произведен дори и един 
изстрел.

Онова, което британците не знаели, е, че тактическият 
ход на Вашингтон бил един огромен блъф. Защото на за­
страшително обърнатите към тях  оръдия им липсвало 
най-важното: барут.

Б арутът на Вашингтон бил толкова малко, че армията 
му можела да изстреля само няколко залпа и да отстъпи. 
Всъщност недостигът на барут бил толкова остър, че 
във всеки момент о т  изминалите общо шест месеца бри­
танците много лесно са можели да се справят с войските 

* на заселниците и да смажат бунта още в зародиш.

Ако са знаели това, американската исто­
рия сигурно щеше да бъде съвсем различна.

Вашингтон може да не е имал барут, но 
доказал, че притежава нещо много по- 
важно: куражът и смелостта да доведе 
революцията до победния й край.
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Скоро след като поел колшндване- 
то на артията пред юни 1775 г., 
Вашингтон радбрал, че радиолога с 
барут колкото всеки от войниците 
ту да идстреля шепа куршути. Бри­
гадният генерал Джон Съливан рад- 
кадва да онди тотент: „Генералът 
остана като ударен от грът, поло­
вин час не тожа да иддаде идвук“.

66 Д а  се у д ъ р ж а т  п о з и ц и и  н а
РАЗСТОЯНИЕ ЕДИН ИЗСТРЕЛ 
С МУСКЕТ ОТ ПРОТИВНИКА 
В ПРОДЪЛЖЕНИЕ НА ШЕСТ 
МЕСЕЦА БЕЗ БАРУТ... Е МНОГО 
ПОВЕЧЕ, ОТКОАКОТО НЯКОЙ СЕ Е 
ОПИТВАЛ ДА НАПРАВИ ЕЗЯКОГА.}}

ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН в п и с м о  
ДО КОНГРЕСА, ЯНУАРИ 1776 Г.

Нямало барут, защото 
британците ограни­

чили производството му 
в колониите. Проблемът 
в крайна сметка бил решен 
чрез вноса на големи коли­
чества о т  френски тъ р ­
говци. Но въпреки това, 
точно преди битката при 
Йорктаун, Вашингтон ус­
тановил, че състоянието 
на запасите му о т  барут е 
„направо плачевно“. Под дулата на оръдията на Вашингтон лорд Хоу 

и неговата британска артия се идтеглили от 
Бостън no mope да по-талко от две седтици.



ЗАБРАВЕНАТА БИТКА

Голямата 
битка 
в Голямата 
ябълка.

Странно защо хората почти не си спомнят 3а най- 
голямата битка о т  времето на Американската 
революция. Тя се провела по улиците на Ню Йорк. 

Флотилията на британските нашественици наброявала 
повече о т  четиристотин кораба и транспортни плава­
телни съдове с тридесет и пет хиляди войници и моряци 
-  най-големият британски експедиционен корпус преди 
Първата световна война. Те били посрещнати о т  дваде­
сет и пет хиляди неопитни мъже под командването на 
Джордж Вашингтон, който никога дотогава не бил ръко­
водил голяма армия в битка.

Това бил първият и единствен сериозен сблъсък през вой­
ната. О т  август до ноември 1776 г. двете армии се сража­
вали многократно в Бруклин, по улиците на Манхатън, в 
Харлем и Уестчестър и накрая в Ню Джърси.

Б итката е забравена днес по една проста причина: засел­
ниците претърпели съкрушително поражение. Вашинг­
тон  загубил повече о т  три  четвърти о т  армията си. 
Кой би искал да си спомня това?

Но тази страница не трябва да бъде зачерквана. В Ню 
V Йорк Америка е можела да загуби борбата 3а независи­

мост само 3а един следобед... но не станало 
така. Тук армията о т  неопитни войници 
Започнала да се учи на военно изкуство.

Битката при Трентън, която била водена 
о т  остатъците о т  армията на Вашингтон 
само няколко седмици по-късно, се смята 3а 
най-великата американска победа. Конти­
ненталната армия я спечелила благодарение 
на опита, придобит по време на сражения­
т а  в Ню Йорк.
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Най-известният герой, загинал в сражението, е един капитан 
от полковете на Кънетикът на ите Нейтън Хеш, който се 
потни като ротантичния шпионин, „дал на страната си 
единственото, което итал -  своя живот“. Мнението на бри­
танците обаче нята нищо общо с ротантичните представи: 
според тях освен шпионин Хеш бил сред тестните подпалва­
чи, които няколко дни преди това били опожарили Ню Йорк, в 
резултат на което една четвърт от града била унищожена.

британците слезли на 
брега в Бруклин от де­
сантните си лодки, кои­
то бши построили на ос­
тров Стейтън. Подобно 
на лодките на Хигинс от 
втората световна вой­
на, те били с подвижна 
носова част, която люже- 
ла да се спуска надолу и да 
се използва като раллпа.



ЧУДОТО ПРИ САРАТОГА

Един
противоречив 
герой, 
на когото 
дължим 
признателност.

Н а планинския склон край Саратога, щ ата Ню 
Йорк, се водела люта битка между събраната 
набързо американска армия и елитни британски 

войски. Един о т  най-добрите американски офицери се об­
ливал в п о т  о т  горещината и наблюдавал боя отстрани. 
Дни наред то й  се бил карал с главнокомандващия и само 
няколко часа преди това бил уволнен 3а неподчинение.

Но своенравният офицер не можел да остане безучастен 
свидетел на сражението. Престъпил заповедите, обър­
нал чаша ром, метнал се на един кон и се втурнал с из­
вадена сабя към предните линии! Той увлякъл войниците 
след себе си под дъжд о т  британски куршуми и сложил 
началото на победна атака. Паднал, улучен о т  куршум в 
крака, но не и преди да помогне 3а пълния разгром на чер- 
венодрешковците.

Победата при Саратога доказала, че британците не са не­
победими, Франция решила да се намеси на страната на 
Америка, което се превърнало в ключа към крайния успех. 
Всичко това се случило до голяма степен благодарение и 

на храбрия офицер, чието име няколко 
години по-късно щяло да се превърне в 
синоним на измяна и предателство.

Бенедикт Арнолд.
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Впускайки се в сражението, Арнолд така яр­
остно размахва сабята си, че неволно раня­
ва един офицер от своите.

Минали само три години, 
когато Арнолд, ядосан 
от подлото отношение 
на Конгреса към него, 
предложил на британ­
ците да им предаде 
американския форт 
Уест Пойнт да 20 000 
лири. Планът му бил 
разкрит и той избягал 
с един британски кораб, 
който го очаквал. По-къс­
но станал бригаден генерал 
в британската армия.

На церемонията по ка­
питулацията не се на­
ложило американският 
командир при Саратога 
Хорейшо Гейтс да бъде 
представян на победе­
ния британски генерал 
/\жони Бъргойн. Трий­
сет години преди това 
двамата били младши 
офицери в един и същи 
полк на британската 
армия.



ХИТРОСТ и л и  
ПРЕДАТЕЛСТВО

А аниъл Бун: обвинен 6 предателство, което можело 
/  \  да го изпрати на бесилката. Това не отговаря съв-

Л,_Зксем на героичния образ на т о Зи човек, но по време
на революцията в Америка се случило точно така.

Когато през 1778 г. Бун и ловната му дружина били пле­
нени о т  индианското племе шоуни, то й  убедил всички 
27 маже да се предадат без нито един изстрел. След това 
го чули как заговорничи с шоуните и с британските офи­
цери да предаде град Бунсбъро, щ ата Кентъки, който бил 
основан о т  самия него. Един о т  пленниците дори твър- 
дял, че Бун се е заклел във вярност на британците.

Всичко това оформяло образа му на подлец и предател. След 
Завръщането си в Бунсбъро Бун бил поставен под домашен 
арест, обвинен в измяна и изправен пред военен съд.

За всеобща изненада то й  не отрекъл нито един о т  улича­
ващите го факти. Според версията му това били хитри 
ходове, с които искал да заблуди британците и да спаси 

▼ Бунсбъро. Бун обяснил, че индианците успели да го пле­
нят, защото бил минал четирийсетте и не бил 
толкова бърз, колкото преди; че предпочел хора­
т а  му да се предадат, вместо да бъдат избити; че 
въртял опашка пред британците и индианците, 
3а да спечели време да избяга и да предупреди града 
3а нападението.

Шоуните се държали с пленниците лошо и ги подложили 
на тънения. За радлика от всички останали, Бун бил оси­
новен от вожда на плетето и получил иллето Голятата 
костенурка. Салло тоди факт бил достатъчен да няколко 
от останалите пленници, освободени по-късно срещу от­
куп, да бъдат напълно убедени, че Бун ги е предал. Но тоди 
епидод е тоже би просто един от прилгеритеда легендар­
ната способност на Бун да оцелява.

Народен 
герой от 
граничните 
Зони, 
обвинен в 
предателство.
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Бун трябва да е бил много убедите­
лен, зайчото бил оправдан по всич­
ки обвинения. Но подозренията 3а 
него си останали. Година по-късно 
прочутият пионер на далечния За­
пад напуснал Бунсбъро, оставяйки 
Зад гърба си обвиненията в преда­
телство, и поел по пътя, който 
един ден ш,ял да го превърне в аме­
риканска легенда.

6 6  П О Л К О В Н И К  БУН Н И  
НАРЕДИ ДА ОСТАВИМ 
ПУШ КИТЕ И ДА СЕ 
П Р Е Д А Д Е М .^

ЕДИН ОТ ЧЛЕНОВЕТЕ 
НА ЛОВНАТА ДРУЖИНА. 

СВИДЕТЕЛСТВАЛ НА ПРОЦЕСА

Прочутият заселник основал град 
Бунсбъро през 1775 г. след като во­
дената от него група проправила 
пътя Уилдърнес Роуд през прохода 
Кьлгбърленд.
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БРАНИТЕЛЯТ НА ЧЕРНО МОРЕ

През 1788 г. Екатерина Велика назначила нов ко­
мандир на руската военна флота. „Още един бра­
нител на Черно море“, казала императрицата и 

натоварила контраадмирал Павел Жонес със задачата да 
освободи морето о т  турците.

Адмирал Павел поел командването на дванайсет военни 
кораба при устието  на Днепър и скоро очакванията на 
Екатерина се сбъднали. Благодарение на тактическите 
си умения то й  на няколко пъти победил значително по- 
големия турска флот и показал голяма храброст, когато 
доближил кораба си до една турска галера и влязъл в ръко­
пашен бой.

Адмиралът се надявал, че усилията ще му донесат слава. 
„Тъй като обичам славата, може би съм твърде пристрас­
тен  към почестите“, писал той  на Екатерина. Но не му 
било писано да се радва на почести. Неговите колеги интри- 
гантствали зад гърба му, злепоставяли го и обирали всички 
лаври. Адмирал Павел бил освободен о т  поста си на главно- 

,, командващ и никога вече не стъпил на борда на кораб.

Адмиралът не успял да стане руски герой заради 
политическите интриги, но затова пък предиш­
ните негови подвизи по други морета не били 
Забравени. Защото човекът, водил последните си 
битки под руски флаг, е шотландец по рождение и 
американец по свой избор. Споменът 3а воюващия 
капитан и забележителните му победи о т  време­
т о  на Американската революция е жив и до днес.

Службата му като руски адмирал отдавна е заб­
равена. Но безсмъртните му думи „Още не съм 
Започнал да се сражавам“ винаги ще отекват в па­
м е т т а  на американците.

Павел Жонес: Джон Пол Джоунс.

Последното 
плаване 
на адлгирал 
Павел.
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Звездният час на Джоунс настъпил пред 1779 
г. Като котандир на „Бонът Ричард“ той во­
дил жестока тричасова битка с по-голетия 
британски кораб „Серапис“ недалеч от брего­
вете на Англия. Британците го приканили да 
свали флага и да се предаде, но той откадал. В 
крайна стетка спечелил тади битка, въпреки 
че корабът ту бил тежко повреден и по-късно 
потънал.

Аали наистина Джоунс е произнесъл 
крилатата фраза, която му припис­
кат: „СХце не съм започнал да се сража­

вам“? Един офицер о т  екипажа на „Бо- 
нъм Ричард“ си спомня, че точно това 
били думите му, но то й  описал събити­
я та  четирийсет и ш ест години по-къс­
но. Според няколко свидетелства, оста­
вени скоро след битката, Джоунс казал: 
„Може и да потъна, но да ме вземат дя­
волите, ако не атакувам“. Според друг 
свидетел изречението било: „Янките не 
свалят флага си, докато не бъдат побе­
дени“. Но каквито и да са били точните 
му думи, смелият отказ 9а се пРе9а9е е 
повече о т  ясен.

Истинското ите на първия 
атерикански торски герой е 
Джон Пол. Роден е в Шот­
ландия и докато плавал 
като капитан на търговски 
кораб в Карибите, пред 1773 
г. убил един торяк при опит 
да бунт. За да идбегне съдеб­
ното дирене, идбягал в коло­
нията Вирджиния и добавил 
кът итето си фатилията 
Джоунс, да да прикрие до­
пълнително следите си.
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РЕВОЛЮЦИОННИЯТ м олив
Как една
военновретенна
крида
преобразила 
начина ни

През 1794 г., само пеш години след Френската рево­
люция, Франция била вбв война с почти всички 
страни в Европа -  Англия, Испания, Прусия, Ру­

сия и Австрия. И което било още по-лошо, на обграде­
ните отвсякъде французи не им достигало едно много 
ценно орбжие.

на писане. Моливите.

Пачите пера цапали и били неудобни 3а ползване, особе­
но при придвижването на армиите. Моливбт бил неза­
меним, когато се налагало да се напише наббрзо някакво 
сбобщение или да се скицират противниковите укре­
пления. Обикновено графитбт, необходим 3а моливите, 
се доставял о т  Англия и Прусия. Но тбй  като т е  били 
противници на французите, запасите намалявали, няма­
ло как да ббдат попблнени и Франция била изправена пред 

( г потенциален дефицит о т  моливи.

Френският министбр на войната реидил да използва опи­
т а  на един изключително талантлив изобретател, Ни- 
кола-Жак Конте.

Идеята на Конте била да направи по-икономичен молив с 
по-малко графит, като стрие фино графита и го смеси с 
нещо друго. Но с какво? Други изобретатели били проб­
вали с лепило, гума, шеллак* и дори китова мас, но без ни- 
какбв успех.

Без 9а спира нито 3а миг, в продблжение на осем дни и осем 
нощи Конте правил опити. Накрая открил отговора. Сме­
сил графита с глина, пресовал сместа и я изпекбл в пещ 3а 
тухли. Резултатбт: десетки моливи, 3а които трябвало 
сбвсем малко графит. О ткритието имало фантастичен 
успех. И до днес моливите се правят по този начин.

През януари 1795 г. Конте получил френски п атен т  № 32. 
Така се родил сбвременният молив.

66 * Смолисто вещ ество о т  тропически растения. -  Б. пр.



Конте спасил положението и 
по врете на нашествието на 
Наполеон в Египет пре3 1798 г. 
След една от битките френс­
ката артия изгубила голята 
част от тунициите и оръжи­
ята си и Конте пак впрегнал 
своя гений. Машинариите и 
приспособленията, които из­
обретил, позволили на артия- 
та да продължи да се бие.

Конте открил, че когато се слага повече глина, толивът става по-твърд, а с по-тал- 
ко е по-тек. Така направил четири вида толиви. Това било началото на НВ, с който 
и до днес децата пишат в час.
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НАЙ-ЛОШИЯТ 
АМЕРИКАНСКИ ГЕНЕРАЛ
Пияница, 
предател, 
крадец, 
некадърник... 
и главно­
командващ на 
американската 
армия.

Всички знаем кои са великите генерали на Америка: 
Вашингтон, Грант и Айзенхауер са имената само 
на някои о т  тях. Но със сигурност никога не сте 

чували 3а човека, който може да бъде наречен най-лоши­
я т  американски генерал.

Името му е Джеймс Уилкинсън, а биографията му е низ 
о т  злоупотреби и предателства.

• По време на Американската революция подготвил заго­
вор 3а свалянето на генерал Вашингтон. По-късно кроял 
планове с Аарон Бър да отцепи няколко щ ата и да об­
разува независима държава. (Накрая натопил Бър, 3а да 
спаси собствената си кожа).

• Докато служел като армейски генерал, шпионирал 3а 
Испания. (Испанските архиви показват, че Агент 13, 
както бил наречен, получавал доста добри пари 3а сведе­
нията, които предоставял. Уилкинсън дори дал клетва 

' 3а вярност пред краля на Испания).

• Бил назначен като генерал-интендант, но се на­
ложило да сдаде поста, след като финансова ре­
визия установила, че отклонява пари 3а себе си.

• Бил толкова лош военен, че при нахлуването в 
Канада през войната о т  1812 г. четирихилядна- 
т а  му армия била отблъсната само о т  180 ка­
надци. (Със сигурност Уилкинсън е бил толкова 
Замаян о т  алкохола и лауданума*, че изобщо не е 
разбрал какво се е случило).

* Лауданум -  вид опиатна ти н к ту р а . -  Б. пр.

68



Й ® 1 : j

t  -  а
вшяшшвя

У

Щ [ |

Bsnpeku всички скандали през 1796 г. 
той  се издигнал до ранга главноко­
мандващ на американската армия. Бил 
майстор на интригите, специалист 
по покриване на собствените си сле­
ди и изкцсен ласкател, който умеел да 
с&здава приятелства с високопоста­
вени личности. Срещу него 
били заведени три  дела о т  
военния свд, конгресът пра­
вел собствени разследвания, 
няколко специални комисии 
проучвали случаите му, но 
никой не успял да го побутне 
и с првст.

Генерал Джеймс Уилкинсвн: 
мошеник, подлец и шпионин, 
който винаги оцелявал.

66 НАЙ-ЗАВЪРШ ЕНИЯТ 
НЕГОДНИК, КОЙТО 
НЯКОГА СЕ Е РАЖ ДАЛ.}}

ДЖОН РАНДОЛФ, 
КОНГРЕСМЕН ОТ ВИРДЖИНИЯ

66 П О Щ О БРЕ ДА МЕ ЗАСТРЕЛЯТ, 
ОТКОЛКОТО ДА СЛУЖА 
П О Д  КОМАНДВАНЕТО
Н А У И Л К И Н С Ъ Н . 55

п ре зи д е н т ъ т  Д ж е й м с  м о н р о

66 ПРЕДАВАЛ Е ВСЯКА 
КАУЗА, КОЯТО Е 
П РЕГРЪ Щ А Л }}

Сам ю ел  елиът м о р и с ъ н , 
и с т о р и к

66 ГЕНЕРАЛЪТ, КОЙТО НИКОГА 
НЕ Е ПЕЧЕЛИЛ БИТКА 
И НЕ Е ГУБИЛ ДЕЛО
ВЪВ ВОЕННИЯ СЪД 55

и с т о р и к ъ т  Ро б ъ рт  Леки
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БЛЪФЪТ НА СЛЕПЕЦА

Точно
Заповедите, 
на които 
не се
подчиняваш, 
те правят 
известен.

Хорейшо Нелсан. Адмирал Нелсан. Може би най-про- 
ч у ти я т  и почитан офицер, плавал някога под бри­
тански флаг, е най-известен със славната си побе­

да при Трафалгар през 1805 г. О т  борда на кралския боен 
кораб „Виктари“ Нелсан изпратил сигнал до цялата си 
флотилия: „Англия очаква всеки о т  вас да изпални далга 

Той победил флота на Наполеон и спасил Англия о тси
нашествие, но дмрял о т  раните си, полдчени по време на 
сражението.

В дрцга битка, водена четири години по-рано, Нелсан 
произнесал думи, които останали в английския език.

По време на сражението при Копенхаген Нелсан бил 3а- 
местник-главнокомандващ на вазрастен адмирал, cap 
Хайд Паркар. По-младият адмирал повел една ескадра в 
смела атака срещу флота на Дания и скоро влязал в люта 
схватка.

Адмирал Паркар, който наблюдавал о т  своя флагмански 
кораб, бил убеден, че ескадрата на Нелсан сце баде разби­
т а  и битката загубена. Той издигнал сигнален флаг и за­
повядал на Нелсан да се изтегли. Нелсан обаче видял, че 
корабите му нанасят големи поражения на датчаните и 
не обарнал внимание на нареждането. Говори се, че кога- 
т о  един о т  офицерите му посочил флага, той  погледнал 
с едното си око през телескопа и казал: „A3 наистина не 
виждам сигнал“. И продалжил да се сражава.

Но офицерат знаел, както впоследствие разбрала и цяла 
Англия, че Нелсан погледнал през телескопа сас сляпото 
си око. Така после можел да тварди, че не е видял нарежда­
нето и да избегне обвинението в неподчинение. Нелсан не 
само спечелил голяма победа, но бил и запомнен с начина по 
който пренебрегнал заповедта на своя главнокомандващ.
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В битката при Копенхаген датчаните дали 
шест хиляди убити и ранени -  десет пъти 
повече от загубите в жива сила на британ­
ците. След победата Нелсън бил повишен 
и ту поверили котандването на негова 
собствена флотилия.

6 6  ВИЖДАМ САМО С ЕДНОТО ОКО И ИМАМ 
ПРАВО ПОНЯКОГА ДА БЪДА С А Я П .}}

а д м и р а л  Н е л с ъ н  към
ГЛАВНОКОМАНДВАЩИЯ ХАЙД ПАРКЪР
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ФАКТОРЪТ МАЛАРИЯ

Как едно
въстание
на остров
и едно нисше
насекомо
променили
Америка.

Н аполеон Бонапарт имал големи планове 3а обшир­
ната територия, която Франция владеела в Се­
верна Америка. През 1802 г. той  изпратил там  ар­

мия под командването на своя зе т  генерал ШарлЛьоклерк, 
която трябвало да превземе Ню Орлеан и да отвори вра­
т а т а  3а нова вълна о т  френски заселници. Наполеон се 
надявал т е  да основат там  една Нова Франция.

Той заповядал на Льоклерк пътьом да спре в Хаити и да 
възстанови френското господство на острова, който 
бил опдстошен о т  кърваво робско въстание. Хаитяните 
не били достоен противник на първокласната френска 
армия, която установила контрол над острова само 3а 
няколко седмици. Но тогава се появил един друг по-смър- 
тоносен враг.

Комарът.

Пролетните дъждове докарали рояци комари и жълта 
треска. М естното население имало имунитет, 3а разлика 
о т  френските войници. Десетки хиляди загинали. Вклю- 

и чително и Льоклерк през октомври 1802 г. Пристигнали 
подкрепления, но мнозина о т  новодошлите също били 

покосени о т  болестта. Междувременно освободили­
т е  се хаитянски роби възобновили борбата си и с 

непрекъснати партизански атаки нанасяли теж ­
ки поражения на изтощения си противнк.

Франция претърпяла пълен провал. При­
близително петдесет хиляди френски 
войници загинали в сраженията и о т  

маларията. Оцелелите се предали през 
1803 г. Останал без армия, Наполеон се о т ­

казал о т  м ечтите си 3а Новия свят и решил да 
продаде френските земи в Северна Америка на Съ­

единените щати.
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След закупуването на Луизиана 
младата държава станала два 
пъти по-голяма. Но това никога 
нямало да се случи, ако не били 
упоритите въстаници и безми­
лостните комари на Хаити.

След като Съединените щати купили 
Лущиана, тяхната площ се увеличила 
с 828 000 квадратни пили. Те плати­
ли цена от 15 пилиона долара, което 
всъщност било по-талко от 3 цента 
да един акър (един акър е около 4 дка).

Водач на въстаналите роби в Хаити 
бил Тусен Лувертюр, бивш роб, който се 
провъдгласил да „пожиднен губернатор“. 
Той бърдо се съгласил да сключи припирие 
с францудите, които да благодарност го 
отвлекли и го хвърлили в един френски да- 
твор, където упрял, преди да дочака пъл­
ната недависипост на Хаити пред 1803 г.

Почти сто години по-късно американски­
ят военен лекар Уолтър Рийд докадал, че 
маларията се радпространява чред кома­
рите.



УДАР С ШРАПНЕЛ
Революционното
оръжие,
което
протенило
Завинаги
военното дело.

В началото на 80-те години на 19 век по бойните 
полета 6 Европа се появило ново оръжие. То било 
рожба на мисълта на един английски офицер, който 

работил върху него в продължение на трийсет години. 
Той поставил куршуми 3а мускет и барут в кух артиле­
рийски снаряд, който се подпалвал с възпламенител. Сна­
рядът можел да се изстрелва о т  голямо разстояние към 
вражеските линии. След взривяването си във въздуха то й  
разпръсквал смъртоносна вълна о т  метални късове върху 
голяма площ.

Изобретателят на снаряда посветил цялото си свобод­
но време 3а да го усъвършенства, като харчел собствени 
средства. През 1803 г. британската армия приела него­
вите снаряди на въоръжение и 3а пръв път т е  били из­
ползвани по време на Наполеоновите войни. Оръжието се 
оказало особено смъртоносно при струпване на войски. 
Френските войници били ужасени, защото мислели, че 

Т британците ги обстрелват с гюлета с отрова.

Според командира на британската арти­
лерия сър Джордж Уу д новият снаряд изи­
грал основна роля 3а разгрома на Наполеон 
при Ватерло. „Това простичко обстоя­
телство беше изключително решаващо 
3а преобръщането на битката“, написал 
то й  по-късно в писмо до изобретателя 
на оръжието.

Артилерията станала още по-ужасява- 
I ща, а името на офицера, който измие - 
| лил снаряда, се прочуло по целия свят.

Хенри Шрапнел.
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Снарядите на Шрапнел били „бомби- 
те, избухващи във въздуха“, които 
Франсис Скот Кий* видял при бом­
бардирането на форта МакХенри по 
време на войната от 1814 г.

* Вдвхнобен о т  видяното на т о зи  ден, Фран­
сис С кот Кий написал стихотворението 
„Знаме обсипано сьс звезди“, което послужило 
като  т е к с т  на Американския химн , -  Б. пр.

FlG. »оз.— The  S h ra p n e l  a n d  S eg m en t  Sh ells.

Шрапнелът и сегментните снаряди.

Наполеон заповядал нещбухналите британски снаряди да бъдат събирани, 
3а да бъде разгадана тайната им, но никога не успял да ги изкопира.



0 0

1
1 1 8 0 8 1
0 1 Е н 0

БУНТЪТ НА РОМА

Малшанс
ши
дежа ву? Било е бунт. Няма друга дума 3а случилото се. 

Действието се развило в Ню Саут Уелс, британска 
наказателна колония в Австралия. О т  Лондон бил 

изпратен нов губернатор -  човек с избухлив характер и 
силно развито чувство 3а дълг. Той скоро влязъл в кон­
фликт с офицерите о т  колонията.

Губернаторът ги смятал 3а некадърни и корумпирани и се 
Заел да разбие контролираната о т  тях  група, която вър­
тяла тайно процъфтяваща търговия с ром. Офицерите 
го обвинили, че е тиранин и действа незаконно. Накрая 
решили да се отърват о т  него. Избухнал метеж, който 
по-късно станал известен като Б у н тъ т  на рома. Триста 
войници обкръжили дома му, заплашили го с оръжие, пле­
нили го и го хвърлили в ареста 3а повече о т  година.

Най-накрая военният съд в Лондон на едно драматично 
открито  заседание осъдил бунтовниците и оправдал гу­
бернатора.

Подобно преживяване би било изпитание 3а всеки човек, 
а още повече 3а някого, който със сигурност е имал 

усещането, че историята се повтаря, и т о  по 
един жесток начин. Защото губернаторът на 

Ню Саут Уелс, който бил британски морски 
офицер, установил, че светкавицата може да 
удари два пъти на едно и също място, въпре­
ки че поговорката казва обратното.

T03U човек бил Уилям Блай, морски капитан, 
който преди двайсет години бил свален... 
по време на метеж на кораба „Баунти“.
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Блай вечерял, когато ту съоб­
щили, че метежниците идват 
да го арестуват. Той се скрил в 
една люлка стая ja прислугата 
с надеждата, че по-късно ще ус­
пее да иубяга. После моряците 
разказвали как го намерили под 
едно легло. Последвали подиграв­
ки и обвинения, че е страхливец, 
които сигурно са засегнали Блай 
много по-дълбоко, отколкото са­
мият бунт.

Екипажът на кораба от кралската фло­
та „Баунти“ се вдигнал на бунт през 
1789 г. Блай се измъкнал с малка лодка, 
шепа верни моряци и оскъдни припаси, 
благополучно преплавал повече от чети­
ри хиляди мили и се спасил.



НЕНАВРЕМЕННАТА ВОЙНА

Главната причина 3а войната о т  1812 г. била, че Ве­
ликобритания пречела на американското корабопла­
ване с търговското ембарго, което била наложила 

срещу Франция. Съединените щ ати о т  години напразно 
се опитвали да накарат англичаните да променят един за­
кон -  така наречените Разпоредби на съвета, които били в 
основата на твърде неудобната 3а тях  политика. В край­
на сметка на 18 юни 1812 г. САЩ обявили война на Велико­
британия.

Зле избран момент.

Оказало се, че британското правителство е отменило 
Разпоредбите два дни преди това. Или казано с други 
думи, основната причина 3а войната вече не съществу­
вала. По-късно президентът Джеймс Медисън признал, че 
ако е знаел 3а тази  промяна в позицията на англичаните, 
би се въздържал о т  обявяването на война. Но минали ме­
сеци, преди новината да стигне до Вашингтон... а зарът 
вече бил хвърлен.

Великобритания и САЩ воювали повече о т  две години. 
▼ Най-прочутата схватка през тази война е битката при 

Ню Орлеан на 8 януари 1815 г., 6 ко­
ято  генерал Андрю Джексън нанесъл 
решително поражение на британ­
ците. Джексън станал национален 
герой, а впоследствие и президент 
на САЩ.

Още по-зле избран момент.

Договорът о т  Гент, с който офи­
циално се слагал край на войната, бил 
подписан на 24 декември 1814 г. То­
ест битката се водила две седмици, 
след като войната била свършила.

Тя започнала 
ненаврелге 
и завършила 
твърде късно.
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Битката при Ню Орле- 
ан била най-неравната 
от всички. Британска­
та атака срещу аме­
риканските подиции по 
бреговете на Мисисипи 
се оказала кървава ка­
тастрофа. Англичани­
те дали повече от 2000 
убити и ранени, а аме­
риканците -  само 70.

Войната продължила две години, мирните преговори се 
водили четири месеца и половина, а пътуването на до­

кументите о т  Европа до Вашингтон отнело пет седми­
ци. След всичкото това време на Сената и президента им е 
бил необходим само един ден, 3а да ратифицират договора 
3а прекратяване на войната.
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АРМИЯ ОТ ДВАМА

През юни 1814 г. английската фрегата „Булуерк“ 
esc 74 оръдия на борда нападнала град Ситю ейт 6 
Масачусетс и подпалила шест кораба на приста­

нището. В града незабавно бил сформиран доброволчески 
отряд. Мбжете провеждали ученията си край фара, който 
гледал кбм пристанището, но л ято то  минало без повече 
инциденти и скоро бдителността им била приспана.

Но през септември „Булубрк“ се вбрнал отново.

Ребека Бейтс, осемнайсетгодишната дбщеря на стопа­
нина на фара, видяла британския кораб, закотвен недалеч 
о т  брега. Лодка, пблна с войници, тбкмо потегляла кбм 
двата тбрговски кораба на пристанището, които били 
доста примамлива мишена 3а англичаните.

Как две
лютичета
успели
да надхитрят 
военен кораб.

Бащата й не бил там. Нямало сбщо време да отиде до града 
и да предупреди 3а нападението. Тогава Ребека забелязала 
нещо, което доброволците били оставили при фара и й 
хрумнала идея. Там имало една малка флейта и барабан.

През л я то т о  войниците били научили момичетата на 
няколко мелодии. Ребека решила, че могат да използват 
една о т  тях, 3а да заблудят англичаните. „Не се показвай 
-  предупредила т я  сестра си. -  Ако ни видят, ще с та ­
нем 3а смях.“ Двете момичета се скрили зад една дюна и с 
всички сили засвирили „Янки дудбл“.

Британците чули добре познатата мелодия да се носи над 
водата. Това можело да означава само едно -  американски­
т е  войници се сббирли, 3а да ги отблбснат. Тогава т е  вдиг­
нали сигналния флаг и се отказали о т  внезапната атака.

Ситю ейт бил спасен о т  Ребека и Абигейл Бейтс, а техни­
я т  град ги запомнил завинаги като американската армия 
о т  двама.
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Ребека Беите доживя­
ла до дълбока старост 
и разказвала на хората 
3а деня, в който спасила 
Ситюейт. Тя и сестра 
й дори подписали клет­
вени декларации, че слу­
чаят е истински.

6 6  ТИ ВЗЕМИ БАРАБАНА,
А АЗ ФЛЕЙТАТА.

РЕБЕКА БЕЙТС КЪМ СЕСТРА СИ АБИГЕЙА, 
ПРЕДИ ДА ПРОГОНЯТ БРИТАНЦИТЕ
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ЗНАМЕ, ОБСИПАНО 
СЪС ЗВЕЗДИ
Когато 
американците 
пеят химна си, 
те трябва 
да си спомнят 
да двама пияни 
английски 
драгуни, 
благодарение 
на които той 
се родил.

Вашингтон бил 6 пламбци, подпален о т  британски­
т е  войници. Димет все още се издигал о т  руините, 
когато англичаните се отправили кем Мериленд. 

След като повечето драгуни се изнизали благополучно о т  
Марлборо, двама пияни войници продблжили да крещят и 
да вилнеят по улиците. Един о т  градските сбветници, 
д-р Уилям Бийнс, толкова се вбесил, че лично закарал два­
мата пияници в затвора.

Но единият успял да избяга и се вбрнал с още драгу­
ни. Те освободили затворения войник, взели в плен д-р 
Бийнс и го отвели на една фрегата, която  била на к о т ­
ва в залива Чезапийк. Скоро един адвокат, приятел на 
доктора, отплавал към ф регатата, 3а да преговаря 3а 
освобождаването му. Точно когато се качил на борда, 
англичаните започнали да обстрелват ф орт  МакХен- 
ри и задържали двамата мбже, докато бомбардировка- 

у т а  приключи.
Тогава адвокатът Франсис 
Скот Кий забелязал как аме­
риканското знаме вепреки 
всичко се вее над форта 
„сред червения блясек на 
снарядите“*. Стихотворе­
нието му „Знаме, обсипано 
със звезди“ скоро си спечели­
ло популярност.

А музиката? Кий заимствал 
мелодията о т  „Анакреон на 
небето“, която -  по ирония 
на сбдбата -  била популярна 
английска пиянска песен.

* С тих  о т  американския химн. -  Б. пр.
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Кий написал стихотворени­
ето в една хотелска стая в 
Балтилюр в деня след бит­
ката. Само след седмица то 
било публикувано да първи 
път.

Необходими били 40 законопроекта и 
решения на Конгреса, преди песента 
„Знаме, обсипано със звезди“ да бъде 
одобрена като национален химн на 
Съединените щати през 1931 г.

ШШ С{ЛйТ£ЕГЬаХЛй!
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ЛОШ ДЕН НА ВАТЕРЛО

Представете 
си, че се 
събуждате 
и ви е зле... 
и това ви

Н аполеон бил готов 3а сражение. Враговете му 
били многобройни: могъща армия о т  британски, 
белгийски, холандски и германски части се били 

обединили, 3а да го разгромят. Но Наполеон бил най-вели­
кият военачалник на света. Необходимо било нещо пове­
че о т  оръдия и кавалерия, 3а да бъде спрян.

коства цяла 
илтерия.

И ту к  се намесила съдбата.

Могъщият император бил болен. Хемороидите и възпа­
лението на пикочния мехур го измъчвали така жестоко, 
че не можел да се помръдне. Агонията му през нощ та пре­
ди битката била непоносима и той  вдел опиум. На другия 
ден се събудил късно и така изгубил съдбоносни часове, 
които вероятно са можели да променят развоя на пос­
ледвалите събития.

На сутринта Наполеон изпитвал такива болки, че едва 
се качил на коня си. Не било по силите му да огледа и бой­
ното поле. Според разказите на някои той  взел още опи­
ум, който вероятно замъглил разсъдъка му.

Императорът наистина не бил в най-добрата си форма, 
а по-късно станало и по-лошо. Бил разгромен и това сло- 

* жило край на империята му.

84



Кой е спечелил битката при Ватерло? 
1 Зависи кого ще попитате. Англичаните 

приписват заслугата на херцог Уелинг­
тън, колимдващия обединените сили на 
британци, холандци и белгийци, които 
се сражавали с Наполеон през по-голялш- 
та част от деня. Нищо подобно, казват 
герлшнските историци и сочат лшршал 
Блюхер (на карикатурата той се дуелира 
с Наполеон), който пристигнал на бойното 
поле късно следобед с пруската арлгия, която 
нанесла решителния контраудар. Така или 
иначе Наполеон изгубил.
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НАЧЕЛО НА РЕВОЛЮЦИЯТА

Една сетила 
идея със 
Забележителни 
последствия.

Когашо човек хвърли копието си и не улучи, не само 
че остава без оръжие, но и го дава в ръцете на вра­
га си. Тази радикална идея влязла в главата на един 

Зулуски воин малко след 1800 г. и резултатът о т  нея про­
менил цял един континент.

Воинът на име Шака стигнал до заключението, че веков­
ната практика да се м я т а т  леки копия по врага о т  раз­
стояние е почти безполезна. Той изобретил нов вид копие 
-  по-късо, по-тежко и с по-голямо острие, с което нападал 
отблизо противника си и го убивал в ръкопашен бой.

Копието станало известно катд „икълва“ заради всмук­
ващия звук, който издавало при намушкването и издърп­
ването о т  човешкото тяло.

Шака Зулу започнал да се сражава по новия начин и станал 
най-известният и страховит завоевател в Африка, как- 
т о  и един о т  най-великите командири на всички времена. 
В началото имал само няколко воини, а накрая управля­
вал цяла империя и командвал армия, наброяваща повече 

у о т  50 000 души. Той направил истинска революция във 
военното дело на африканския континент, като 

Д  . въвел дръзки нови тактики  и концепцията 3а 
J S 1 X  тотална война.

В резултат на това били избити повече 
о т  два милиона африканци и един обши­
рен район в южна Африка бил обезлюден, 
точно когато белите заселници започна- 

W roHw ли да прииждат, 3а да я колонизират.
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Шака бил вожд на зулу- 
сите от 1816 до 1826 г., 
когато бил убит от своя 
полубрат.

Ка т о  момче Шака бил про­
гонен о т  р од н ото  си село 

Заедно с майка си, към к о я т о  
остан ал  изключително при­
бързан. К огато  починала, т о й  
наредил да бъдат  и збити  хи­
ляди зулуси, т а к а  че семей­
с т в а т а  им да скърбят заедно 
с него. Обезумял о т  мъка, Шака 
Заповядал да не се засява нищо 
и всички бременни жени да бъ­
д а т  уб и ти ; дори кравите-м ай­
ки били изклани, 3а да разберат 
т е х н и т е  т е л е т а  какво е да за­
губиш майка си.

Зулуски воини радтахват копията 
. . икълва, докато изпълняват боен танц.
•• Н гддаа! („Ядох!") } }

КРЯСЪКЪТ НА ШАКА ЗУЛУ,
КОГАТО ЗАБИВАЛ ИКЪЛВАТА 

В ТЯЛОТО НА ВРАГА
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МНОГООБЕЩАВАЩ
ДЪРЖАВНИК
Военен
лгинистър
на САЩ
положил
началото
на коледна
традиция.

коуъл Поансет бил посланик, конгресмен и накрая
линистър на войната о т  1837 до 1841 г. Той има
lecrnma да бъде единственият американски дър-
, чието име е влязло в лексиката на два езика под 

формата на думи с различно значение.

През годините, докато бил посланик в Мексико, Поансет 
се забъркал твбрде много в политическите интриги, кои­
т о  се вбртели в Мексико Сити. Някои дори твбрдят, че 
Заговорничел с революционерите 3а сваляне на правител­
ството . Мексиканските власти били вбесени о т  груба­
т а  намеса вбв вътрешните им работи и измислили нова 
дума 3а този  ти п  нагло вмешателство: pointsettismo.

В крайна сметка т е  поискали то й  да напусне Мексико... 
но не и преди да направи нещо, с което отбелязваме Ко­
леда и до днес.

Поансет, който бил запален ботаник, бил очарован о т  
едно цвете, което растяло само в южната част на Мек­
сико. Ацтеките го наричали „куетлахочитъл“. Американе­
цът започнал да отглежда тези цветя в оранжерията си 
и да ги изпраща в САЩ. Накрая цъфтящ ото през 3имата 

У растение се превърнало в истински хит и Коледа, празни­
кът на мира, станал още по-светъл благо­

дарение на цветето, носещо името 
на министъра на войната.

Поансетия (Коледна звезда).



Като министър на войната Поан- 
сет помогнал ja реорганизирането 
на американската армия и разши­
рил Уест Пойнт. Освен това бил 
един от инициаторите 3а основа­
ването на музея „Смитсониън“. Но 
въпреки всичко най-голямото му 
попадение било едно цвете.

Идеята поансетията да се наложи 
като цвете 3а Коледа хрумнала 3а 
пръв път на един калифорнийски 
фермер на име Пол Ек. Неговите 
неуморни усилия да популяризира 
Коледната звезда в продължение 
на цели 40 години превърнали рас­
тението в един от символите на 
Рождеството навсякъде по света.



Последните 
мигове 
от живота 
на един 
американски 
герой.

Мнозина свързват битката при Аламо* с образа 
на Дейви Крокет, който се сражавал храбро до 
последния си миг. Според един драматичен раз­

каз, когато го намерили мъртъв, около него лежали „се­
демнайсет мексиканци, единайсет о т  тях  били загинали 
о т  камата мд, а останалите о т  пушката и четирите му 
пистолета“.

Такава е легендата. А каква е истината?

Всичките 189 тексасци, отбранявали Аламо, били избити 
до един. А след това мнозина мексикански войници разказ­
вали 3а битката. Те рисуват съвсем различна картина 3а 
последните мигове на Крокет.

Мексиканският генерал Санта Ана заповядал на армията 
си да е безпощадна при щурма на Аламо и последвал кървав 
ръкопашен бой. Той продължил чак до зори. Точно тогава 
Крокет и още шестима мъже били открити  живи и здрави 
в една задна стая, която им послужила 3а убежище. Според 
един о т  разказите Крокет се опитал да се измъкне, като 
казал на похитителите си, че всъщност не се е бил 3а Ала­
мо и иска да стане лоялен мексикански гражданин.

Т Мъжете били отведени при Санта Ана. Вбесен, че не е 
изпълнена заповедта му да не се взимат пленници, 

генералът наредил т е  „да бъдат съсечени на мяс­
т о “, по думите на един мексикански офицер. 
“Нахвърлиха се вбрху нещастните беззащит­
ни мъже както тигърът се мята върху своята 
плячка“. Истината 3а тази история излязла на 
бял свят няколко седмици след битката и била 
публикувана в много вестници, но м и тъ т  се 

оказал по-привлекателен и е жив и до днес.

* Францисканска мисия в Сан Антонио, Тексас. -  Б. пр.
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Крокет старателно изграждал образа си на наивен 
провинциалист, което било необходима стъпка по 
пътя към политическата ту кариера. Четири го­
дини бил член на парламента на Тенеси и шест на 
конгреса на САЩ. Дошъл в Тексас с надеждата да се 
„Закрепи“ финансово и да се опита да вдъхне нов жи­
вот назалинялата си политическа кариера.

Митът 3а героичния край на 
Крокет се родил благодарение 
на едно описание, което се 
появило години след неговата 
смърт. Няма спор, че той се е 
сражавал храбро. В едно пис­
мо, изнесено тайно от Ала- 
мо, се разказва, че когато за­
почнал вражеският обстрел, 
Дейвид Крокет обикалял на­
всякъде и вдъхвал кураж на 
тъжете да изпълнят дълга 
си. Но няма доказателства 3а 
легендата, че се е сражавал до 
последния си дъх.

Мексиканският генерал Мануел Фер- 
нандес Кастрилйон познал прочу­
тия пионер на американския Запад 
и помолил Санта Ана да го поща­
ди заедно с останалите пленници. 
Санта Ана обаче отказал: „Не ви 
ли казах какво да правите с тях? 
Защо ми ги водите?“ После запо­
вядал да бъдат екзекутирани.



ЧАЕНО ПАРТИ

Как
жаждата на 
англичаните 
да чай довела 
до нарковойна 
с Китай.

В началото на 18 век никой във Великобритания не 
пиел чай. В края на века вече всички го обичали. Бри­
танците изпивали цялото количество, което И3- 

точноиндийската компания успявала да внесе о т  Китай. 
Ч аят се превърнал в любимата напитка на нацията.

Но се появил проблем. Китайците не се интересували осо­
бено о т  европейските стоки, а 3а вноса на необходимия 
3а година чай в началото на деветнайсети век отивала 
валута в размер на един милиард днешни долара. Сребро 
и злато изтичали о т  Европа към Китай, превръщайки 
външния дълг вбв все по-болезнен проблем.

Решението? Източноиндийската компания сключила тай ­
но споразумение с британското правителство и станала 
най-големият тбрговец на наркотици в света. Компанията 
Започнала да произвежда големи количества опиум в Индия. 
Била създадена сложна схема 3а контрабандното му внасяне 
в Китай, кбдето бил разменян 3а чай. Доставките на опиум 
нараснали 250 пбти. През 1839 г. масовото пристрастяване 
кбм опиума в Китай вече било сериозен проблем.

Китайският император се опитал да сложи край на търго­
вията с наркотика в страната си. Негови представители 
унищожили британските запаси о т  опиум в търговското 
пристаните на Кантон и изхвърлили британците оттам .

Но можела ли Англия да остави нещата така?

Не и 3а всичкия чай на Китай.

Великобритания отговорила с война, 3а да за­
щ ити търговията си с опиум. Тя лесно спече­
лила Опиумната война и Китай бил принуден 
да позволи търговията с наркотика 3а още 70 

години.

Резултатът: милиони пристрастени към опиума 
китайци в името на субсидирането на английската 

любов към чая.
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Едно от последствия­
та на Опиутната 
война било, че Велико­
британия завладяла 
Хонгконг, който ос­
танал под нейно уп­
равление чак до 1999 г.
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Най-висока била цената на 
пресния чай, затова търго- 

[ вците създали флотилия от 
бързоходни товарни кораби, 
които се надпреварвали кой 
ще успее да грабне първия 

3а сезона чай и да се върне 
най-бързо в Лондон. Един от 
най-прочутите клипери бил 
„Къти Сарк“, който товарел 
повече от 500 тона чай и из­
минавал разстоянието от Ки­
тай до Англия за по-малко от 
сто дни.
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НАСЛЕДСТВОТО 
НА СПЕНСЪР

Филип Спенсър бил двайсетгодишен младеж с ру­
мено лице, когато бил обесен. Имал навика да за­
бърква каши. Първо се провалил на изпитите в 
два колежа, после баща мд използвал връзките си, 3а да го 

вземат във ф лотата  на САЩ като курсант. Спенсър не 
изневерил на навиците си, напил се и незабавно бил из­
хвърлен о т  кораба.

Получил втори шанс: качили го на брига “Самърс“, но 
тръгнали слухове, че заговорничи с неколцина о т  екипажа 
3а превземане на кораба. Когато капитанът го обвинил в 
метежничество, Спенсър казал, че се е пошегувал: „Прос­
т о  си пофантазирахме“.

Спенсър и двама негови съучастници били оковани с вери­
ги на палубата. Най-близкото пристаните се намирало 
на стотици мили, а другите моряци били разгневени и 
негодували. Офицерите се опасявали, че всеки момент т е  
ще се надигнат, ще ги избият и ще освободят трим ата 
Заговорници.

Ето защо капитан Аликзандър Слайдел МакКензи заповя­
дал Спенсър и двамата му съзаклятници да бъдат обесени 

’ на нока.

Но Филип Спенсър не бил кой да е. 
Баща му бил военен министър и екзе­
куцията на неговия син шокирала ця­
лата нация. Някои обвинили капита­
на в престараване. Други настоявали 
да разберат как един неквалифици­
ран младеж е назначен като флотски 
курсант и е качен на кораб без никак­
ва подготовка.

Смърт чрез 
обесване 
в морето 
предизвикала 
създаването 
на Военно­
морската 
академия 
на САЩ.
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Обществото искало реформи. 
Правителството откликна­
ло. Само две години по-квсно в 
резултат на аферата „Самьрс“ 
било основано военноморско­
т о  училище, о т  което кур­
сантите излизали като добре 
подготвени офицери. Едва ли 
Филип Спенсар някога е пред­
полагал, че смлртта му ще про­
прави пбтя кбм основаването 
на американската Военномор­
ска академия.

Военният министър Джон Спенсър бил в 
челните редици на хората, които надигна­
ли глас капитан МакКещи да бъде щправен 
пред военен съд. В крайна сметка той бил 
оправдан от състав на военноморския съд, 
но с кариерата му във флота било свърше­
но. Никога повече не му поверили командва­
нето на военен кораб.

Като  студент в Юнибн Колидж Филип Спенсбр и група негови прия­
тели основали б ратството  Хи Пси, което и днес има структури в 

трийсет и два колежа и университета в Америка. „Ритуалите, контро­
лираното влияние, знаците и паролите винаги му доставяха голямо удо­
волствие -  пише негов сбстудент години по-кбсно -  и той  всеотдайно 
се стремеше да ги направи още по-мистериозни и впечатляващи.“

Филип Спенсър и съзаклятни­
ците му били последните 
хора, обесени някога на борда 
на американски военен ко­
раб. Спенсър е прототипът 
на главния герой в романа на 
Херман Мелвил „Били Бъд“. •
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УЖАС ОТ НЕБЕСАТА

Скромното
начало
на модерните 
военно­
въздушни 
сили.

Ескадрили о т  бомбардировачи унищожават назем- 
ни цели нещо обичайно 3а всяка съвременна война. 
Но през мар т  1849 г. това било само ексцентрична 

идея, която се зародила в главата на един австрийски ар­
тилерийски офицер.

Австрийската армия обсадила Венеция по време на вой­
ната 3а независимост на Италия. Блатистите лагуни 
около островния град попречили на австрийците да до­
карат големите си оръдия, да обстрелват града и да го 
принудят да се предаде. Именно в този момент лейте­
нант Ухатиус предложил една съвсем новаторска 3а во­
енното дело идея.

Защо да не пускат бомбите о т  небето?

Австрийците организирали две ескадрили „Бездушно 
торпедо“. Всяка била о т  по сто  безпилотни балона, пъл- 
ни с горещ въздух и бомба с възпламенител, която щяла 
да експлодира в определен момент. Преди това пуснали 
малки пробни балони, 3а да определят скоростта и по­
соката на вятъра. Така можели да изчислят точката  на 
излитане и момента на взривяване на бомбите, които 
трябвало да избухнат точно над Венеция.

А таката започнала през юли, сле9 месеци приготовления. 
Някои о т  балоните били пуснати о т  една фрегата, за­
котвена близо до Венеция -  първото излитане на въздухо- 
плавателно средство о т  кораб.

Но идеята била изпреварила времето си. Бомбите не на­
несли кой знае какви поражения на Венеция, а когато вя­
тъ р ъ т  сменил посоката си и върнал някои о т  балоните 
към австрийските позиции, операцията била преустано­
вена. Рожденият ден на бомбардировача останал 3а бъде­
щето, но се родил един абсолютно нов и модерен начин 3а 
сеене на смърт и разрушения.
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През 1812 г. руснаците се опитали да пуснат пърди­
те „бомбардировачи“ в света. Император Алексан­
дър I наредил да се направи огромен балон с формата 
на риба, на който да могат да се натоварят хора и 
експлозиви. Идеята била той да покръжи над щаба 
на Наполеон и да го засипе с бомби. Но перките, с ко­
ито балонът трябвало да се придвижва, не прорабо­
тили и експериментът бил изоставен.

След като бомбарди­
ровката с балони се 
провалила, австрий­
ците успели да до­
карат оръдията си 
и обстрелвали Вене­
ция по старомод­
ния начин. Малко 
след това градът 
се предал.

Първоначалната 
идея 3а бездуш­

ното нападение над 
Венеция била балони­
т е  да се направляват 
с дълги медни жици, с 
които да се активи­
ра бомбата, когато 
балонът стигне над 
целта. Но това се 
оказало невъзможно.
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ИЗКУСТВОТО НА ВОЙНАТА

Картина, 
родена 
от военен 
провал.

Кадетът имал много проблеми 6 Уест Пойнт. В ин­
терес на истината, основната причина да постъ­
пи в академията била овдовялата мд майка, която 

искала синът й да стане военен, каквъто бил покойният 
мд баща.

Първата година имал достатъчно черни точки, 3а да бъде 
изхвърлен. Но директорът на академията полковник Ро­
бърт Е. Лий, който скоро щял да стане много известен, 
проявил снизходителност, опростил мд някои о т  тях  и 
мд разрешил да продължи.

През втората  година кадетът се разболял сериозно и 
полковник Лий писал на майка мд да дойде да си го прибе­
ре. Но след като се възстановил, то й  си взел всички изпи­
т и  и дори станал първенец на кдрса по рисдване. Нещата 
най-сетне тръгнали в определена посока.

И тогава, в края на т р е т а т а  година, дошъл ред на съдбо­
носния изпит. Той бил дстен, по химия, и спокойно може 
да се смята 3а най-краткият дстен изпит в историята 
на Уест Пойнт. Преподавателят поискал младият човек 
да говори 3а силикона.

Силиконът е газ -  Започнал кадетът.

- Достатъчно -  прекъснал го изпитващият. 
Заради тр и  ддми кадетът бил скъсан по хи­
мия и изхвърлен о т  Уест Пойнт. „Ако сили­
конът беше газ -  казал то й  след време, -  сега 
щях да съм генерал-майор.,,

Но това, което военното дело загдбило, 
било спечелено о т  света на изкдството. Ка­

д е тъ т  развил таланта си да рисдва и станал 
един о т  най-известните американски хддож- 

ници: Джеймс Макнийл Уистлър.
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А майка му Ана, която иска­
ла синът й да бъде военен? Тя 
е най-прочутият му модел:

Майката на Уистлър.

Мотичето, което Уистлър рисувал, претърпяло 
катастрофа и повече не лхожело да подира. Уис­
тлър потолил лшйка си да го датести. След като 
стояла права няколко дни, тя толкова се идлюрила, 
че той й подволил да седне идавършил картината 
така. Наложило се да доложи платното да пари. 
Сега то е в Мудея g’Opce в Париж.

Сред известните личности, отпадна­
ли о т  Уест Пойнт, са поетъ т и писа­

т е л я т  Едгар Алън По и световноизвест­
ният психолог Тимъти Лиъри, заклеймен 
като LSD-гуруто на 60-те години на ми­
налия век.
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ОБЛЕЧЕНИ ДА УБИВАТ... 
ИЛИ ДА БЪДАТ УБИТИ
Военно 
фиаско, 
което било 
благодатно 
да лгодата.

Конната атака на британската Лека бригада е част 
о т  битката при Балаклаба по бреме на Кримската 
бойна. Битката и бойната са почти забравени, но 

този  щурм се помни благодарение на известната поема 
на Алфред Лорд Тенисдн.

В Долината на апъртта 
aggexa шестстотин.

Получава се объркване 6 заповедите и 673-а Британска ка­
валерийска бригада е изпратена на сигурна гибел под уни­
щожителния артилерийски огбн на руснаците.

Без 9а разсъждават защо, 
те трябваше да се бият и да улхрат.

За по-малко о т  двайсет минути по-голямата част о т  
Леката бригада е унищожена. Убити са повече о т  двеста 
души. О т  военна гледна точка операцията е ужасна греш­
ка. Но скоро след това събитието пленява веображението 
на британската общественост и т я  го приема не като 

\  катастрофа, а като славен и благороден подвиг. Коман- 
gupsm на Леката бригада Джеймс Томас Бруденел е 
провъзгласен 3а национален герой.

На него с й щ о  принадлежи идеята 3а една дреха, ко­
я т о  използваме и до днес.

Бруденел станал известен с това, че неговите 
войници разполагали с най-добрата екипиров­
ка в цялата армия, като 3а целта използвал свои 
собствени средства. Едно о т  нещата, които ку­
пил 3а своите момчета, било пуловер без яка, за­
копчаващ се о т  горе до долу, който т е  обличали 
под униформите, 3а да им е топло. След битката 
този  модел пуловери станал страшно модерен и 
бил кръстен на него.
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Никога не сте  чували 3а пуловера 
бруденел? Така е, зайчото дреха­
т а  взела името, което било след 
т и т л а т а  му. Джеймс Томас Бру­
денел бил граф. Всвсцност той  
бил седмият граф... Кардиган*.

* Cardigan (англ.) -  жилетка. -  Б. пр.

Командващият 
офицер, който за­
повядал на Кардиган 
тази атака, също станал източник на 
вдъхновение 3а модата. След като загу­
бил ръката си в битката при Ватерло, 
лорд Реглан започнал да носи палто по­
добно на пелерина, чиито ръкави започ­
вали направо от врата. Моделите с ре­
глан ръкав се носят и до днес.

О семдесет години преди Кримската война един бри­
тански офицер на име Хари Лвмсдвн c b u jo  влязъл в 
историята на модата. Натоварен свс задачата да 

организира елитен отряд о т  паицуни в Индия, Лвмсдвн ре- 
шил да избави хората си о т  традиционната аленочервена 
униформа, 3а да не бият толкова на очи. Така се родили нови­
т е  униформи каки ho индуската дума khak -  „прах“.

Всички помнят тази атака, 
но никой не си спомня щур­
ма на Тежката бригада по 
време на същата битка. Те- 
нисън написал стихотворе­
ние и 3а него, но то на прак­
тика не е познато. Може би 
Защото Тежката бригада 
имала лесна победа, а не ро­
мантично поражение.



НА ГЪРБА НА КАМИЛА?

П редставеше си следната сцена в стария американ­
ски Запад: кавалеристите идват на помощ,, пре- 
пдскайки на гърба на яки... камили? Това е можело 

да се случи, ако един необикновен военен експеримент е 
имал по-различен развой.

През 1855 г. американският военен министър Джеферсбн 
Дейвис убедил конгреса да отпусне на армията трийсет 
хиляди долара 3а вноса на камили 3а военни цели. Дейвис 
смятал, че т е  ще бъдат по-полезни о т  конете в сурови­
т е  пустинни условия, преобладаващи в голяма част о т  
Западните райони на САЩ.

О т  Близкия изток в Тексас били докарани общо 78 ками­
ли. Те бързо доказали качествата си. Можели да носят на 
гърба си близо половин тон, издържали дни и дори седми­
ци без вода, движели се по-бързо о т  конете и се хранели 
с пустинни растения, до които никое друго животно не 
се докосвало. Но наред с гърбиците си, камилите имали и 
своите недостатъци. Силната им миризма влудявала ко­
нете и мулетата, а кавалеристите ги намразили защото 
пищели, плюели и хапели.

Въпреки това през 1858 г. новият военен министър Джон 
Флойд бил толкова ентусиазиран о т  идеята, че поискал 
о т  конгреса да я разгърне и да бъдат внесени още хиляди 
камили 3а военни цели. Флойд вярвал, че камилите ще вдъх­
н ат  страх на индианците и ще ги накарат да се откаж ат 
о т  набезите си.

Но конгресът бил зает с други неща. Никой не обърнал 
внимание на искането на Флойд, тъй като интересът на 
цялата страна бил съсредоточен върху нарастващото на­
прежение между Севера и Юга. След избухването на Граж­
данската война експериментът с камилите бил напълно 
Забравен и американските кавалеристи никога повече не 
яхали гърбици.

Как Западът 
да малко 
не бил 
Завладян.
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Гърбицата на коти­
лата представлява 
натрупана тастна 
тъкан, която поглъ­
ща и задържа вода. 
Обикновено катили­
те пият вода през 
три дена, от 80 до 
110 литра навед­
нъж, но са известни 
и случаи, когато из­
карват без в°да 9° 
десет тесеца.

След бойната армейските камили били продадени.
Впоследствие много о т  тях  били пуснати на сво­

бода в Аризона, Тексас и Невада, к&дегпо се вбрнали кбм 
естествения си начин на живот. През 1905 г. в Аризона 
3а последен nsm били забелязани диви камили.

Военният тинистър Дже- 
ферсън Дейвис, по-късно пре­
зидент на Конфедерацията 
на Атериканските щати, бил 
така завладян от идеята ка­
тилите да се използват в ар- 
тията, че дватата с жена ту 
превеждали книга 3а тях от 
френски на английски.
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ЗАХАПИ КУРШУМА*

Револю­
ционното
оръжие,
довело
до революция.

В продължение на 150 години британската Източно- 
индийска колтания управлявала Индия с армия о т  
местни войници (известни като сепои), командва­

ни о т  британски офицери. През петдесетте години на 
деветнайсети век офицерите започнали да раздават на 
войниците си най-новото оръжие 3а онова време -  пуш­
ките Енфийлд.

В крайна сметка т е  съжалили 3а това решение.

Вместо със старомодните куршуми 3а мускети, тези 
пушки стреляли с нов вид куршуми с конична форма, ко­
ето  увеличавало обхвата и прецизността на стрелбата. 
Куршумът и барутът се намирали в патрон о т  обилно 
намаслена хартия, която запазвала барута сух. При за­
реждане на пушката краят на омазнения патрон тряб ­
вало да се отхапе, 3а да се освободи барутът.

Огромен проблем.

Сред войската се понесъл слухът, че хартията е намазана 
с мас о т  прасета и крави, което превръщало отхапването 
на патрона в светотатство  и 3а индусите, и 3а мюсюлма­
ните. През май 1857 г. осемдесет и пет индийски войници 
о т  град Меерут отказали да използват новите пушки. 
Те били разжалвани и осъдени на десет години каторжен 
труд. Техните другари приели това като преследване на 
религиозна основа, надигнали се, убили британските офи­
цери и ги освободили.

Индия и без това кипяла о т  недоволство и този  метеж 
дал началото на масови размирици. Насилието бързо се 
разраснало, когато една индийска принцеса и потиснато­
т о  селячество се присъединили към революцията. Имало 
хиляди загинали и ужасни зверства и о т  двете страни.

V * В миналото вм есто упойка по време на операция п ац и ен твт  стискал 
между звбите си куршум, 3а да изтврпи болката. -  Б. пр.



Накрая британското правител­
ство брутално смазало въстани­
ето  и установило пряк контрол 
върху страната. Въпреки висо­
ката си цена и провала, бунтът, 
подпален о т  новия вид пушки, 
посял семената на националното 
движение, което 100 години по- 
късно постигнало независимост­
т а  на Индия.

Британците показали голялш 
жестокост, като щтислили 
наказанието, наречено „дявол­
ски вятър“. Връзвали човека 
пред саллото дуло на оръдието 
и изстрелвали снаряда. Той 
разкъсвал тялото на жерт­
вата на парчета и така била 
отнелшна всякаква надежда 3а 
Задгробен живот.

Сепоите избили британските 
войници и семействата илг в 
Каунпоре. Изклали ги, въпреки 
че се предали. Когато британ­
ците отново превзели града, 
накарали пленените да излижат 
останалата по пода кръв, преди 
да ги изведат и обесят.

Както повенето конфликти между 
различни култури и този  бил поро­

ден о т  невежество и подозрение. Бри­
танците мислели, че раздаването на най- 
модерни пушки на индийските войници 
1це бъде знак на доверие към тях. Сепои­
т е  обаче решили, че мазните патрони са 
само част о т  таен план принудително 
да бъдат превърнати в християни.
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ЧЕРВЕНИЯТ КРЪСТ

Кървавата 
битка, 
в резултат 
на която 
била създадена 
лхилосърдна 
организация.

А нес едва ли някой си спомня 3а битката при Солфе 
/  \  рино, но т я  е една о т  най-джасните в историята.

J.__д^На 24 юни 1859 г. френските и италианските сили
под командването на Наполеон III атакдват австрийска­
т а  армия. Триста хиляди мъже водят жестоки сражения 
в продължение на повече о т  петнайсет часа.

Един швейцарски бизнесмен на име Анри Дюнан, който се 
опитвал да си уреди среща с Наполеон III, станал свиде­
тел  на битката. Той бил потресен о т  страш ната сеч и 
по-късно написал: „На всяка могила, на всеки зъбер се во­
д ят  смъртоносни сражения. Истинска касапница“.

Това, което се случило по-късно, било още по-лошо. На 
бойното поле имало 40 000 хиляди ранени, а медицин­
ската помощ била абсолютно недостатъчна. Дюнан не 
жалел сили в старанието си да помогне на ранените, о т ­
чаян, че мнозина умират заради липсата на помощ. Той 
дълго помнел един ранен войник, който горчиво оплаквал 
съдбата си: „Ако имаше лекари, бих могъл да оцелея, но 
сега до довечера ще бъда мъртъв“. Както и станало.

Потресен о т  видяното, Дюнан написал 
книга и призовал да бъде създадена между­
народна организация, която да осигурява 
помощ. Благодение на неговата работа 
била подписана първата Женевска конвен­
ция и била създадена международна агенция 
3а подпомагане.

След повече от 40 години3а усилията си/ронан 
получил първата Нобелова награда3а лгир.
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За ga бодат защитени лекарите и медицин­
ските сестри на бойното поле, т е  тряббал.о 
да носят знак 3а недтралитет. За да отда- 
дат почит на милостивия швейцарски биз­
несмен, нациите, които учредили агенцията, 
обърнали цветовете на швейцарското знаме 
и бил създаден:

Червеният крост.

44 НИЕ НЕ МОЖЕМ ДА ИЗБЕГНЕМ 
ВОЙНАТА, НО МОЖЕМ ПОНЕ 

ДА НАМАЛИМ НЕЙНИТЕ У Ж А С И .}}

По врете на битката при 
Солферино във френската 
артия итало повече вете­
ринарни, отколкото ху­
манни лекари.

Анри Дюнлн
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ВОЙНАТА ЗА ПРАСЕТО
Съединените 
щати и 
Великобритания 
на ръба 
на война

П рез 1^59 г. последното късче земя, което САЩ и 
Великобритания си оспорвали, бил архипелагът 
Сан Хуан, разположен във водите между Канада и 

Орегон. И двете страни имали претенции 3а островите, 
и двете имали заселници там, които се гледали с подозре­
ние и враждебност.

gapagu... едно 
лгъртво прасе.

Такова било положението в деня, когато американецът 
Лаймън Кътлър, който живеел на остров Сан Хуан, застре­
лял едно прасе, защото ровело в картофената му нива.

Английско прасе.

Британските власти заплашили, че ще арестуват 
Кътлър, ако не обезщети стопанина на прасето. Аме­
риканците на острова се обърнали 3а помощ към арми­
я т а  на САЩ и един генерал с гореща глава, Уилям Харни, 
отвърнал на молбата им, като изпратил рота войници 
о т  Девети пехотен полк. На свой ред губернаторът на 
Британска Колумбия наредил военен кораб да отплава 3а 
островите. Напрежението ескалирало. Скоро 400 амери­
кански войници се окопали на острова, докато британ­
ската флота транспортирала хиляди въоръжени мъже.

,, Войната изглеждала напълно възможна.
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В този момент все пак надделял здра­
вият разум. Британските морски офи­
цери отказали да свалят кралските 
военноморски части на брега и така 
конфликтът бил избегнат. Правител­
ството  на САЩ, уплашено, че дейст­
вията на разгневения фермер могат да 
предизвикат война, изпратило главно­
командващия на американската армия 
генерал Уинфилд Скот да успокои поло­
жението. Двете страни се споразумели 
Заедно да владеят островите, слагай­
ки край на военния конфликт, чиято 
единствена жертва било прасето.



„Ще видят дор с нас“, кадил армейският капитан, 
който командвал американските войски на остров 
Сан Хуан. Но мигът на славата на Джордж Пикет 
настъпил четири години по-късно, когато бил гене­
рал от Конфедерацията. Неговото име станало си­
ноним на най-прочутата и най-бедсмислена атака в 
американската история -  битката при Гетисбърг.

Всъщност прасето, 
което убил Лаймън 
Кътлър, било бърк- 
ширски неред.

66 ПРОТИВОПОСТАВЯЙТЕ СЕ 
НА ВСЯКАКВИ ОПИТИ  
ЗА НАМЕСА ОТ СТРАНА 
НА БРИТАНСКИТЕ ВА АС ТИ .}}

И н с т р у к ц и и  към  а м ери ка н ски те  в о й с к и ,
КОИТО ОКУПИРАЛИ ОСТРОВ САН ХУАН

есегп години след 
Войната 3а npace- 

^то САЩ и Великоб­
ритания отнесли спора си 
3а островите до т р е т а  не­
утрална страна -  герман­
ския кайзер Вилхелм I. Той 
го решил 6 полза на САЩ 
и днес островите са част 
о т  щ ата Вашингтон.



0 а
1
1 1 8 6 1 10

МЕСТНА ГВАРДИЯ

Необик­
новеният 
военен отряд, 
който служил 
от двете 
страни на 
барикадата.

Луизианската местна гвардия се родила в първите 
дни на Гражданската война. Полкът включвал до­
броволци, изпълнени с нетърпение да се сражават 

на страната на Юга. Той бил уникален сред другите бой­
ни единици на Конфедерацията заради хората, които 
участвали в него.

Те всички до един били цветнокожи и живеели в Ню Ор- 
леан.

Защо искали да се бият 3а Юга ли? За някои това бил начи­
нът да постигнат равенство. Други имали собственост 
и се страхували да не я загубят, ако откаж ат да се сра­
жават. Мнозина били мулати, които се идентифицирали 
по-скоро с белите на Юга, отколкото с робите.

Югът не позволил на тези гвардейци да се сражават, из­
ползвали ги по-скоро 3а пропагандни цели. Това отноше­
ние бързо попарило ентусиазма им да о тс т о я в а т  кауза­
т а  на Конфедерацията.

Но мъжете о т  М естната гвардия отчаяно искали да се 
докажат. И когато войските на Съюза превзели Ню Ор- 
леан, много о т  офицерите и войниците се записали като 
доброволци в йротивниковата армия. Към нея се присъ 
единили и избягали роби, които нямали търпение да взе- 

▼ м ат оръжие в ръце.

Така М естната гвардия, която 
се реорганизирала в тр и  полка на 
Съюза, станала единствената во 
енна единица, служила както на 
Юга, така и на Севера по време на 
Гражданската война.
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Това били порвише поделения о т  цветнокожи 
в армията на Сеюза. Те се сражавали храбро в 
битката при Порт Хбдсбн. Напреки техните 
подвизи, в армията не се отнасяли много до­
бре с тях. Чернокожите офицери били сменя­
ни с бели, а войниците били използвани главно 
3а наряди и тежак физически труд.

Вбпреки желанието си да се сражава, М ест­
ната гвардия била изоставена като сираче 
и о т  двете армии. Затова един о т  офице­
рите й казал: „Никой не иска истински на­
шите успехи“.

Един от офицерите на Местната гвар­
дия -  П. Б. С. Пинчбек, да кратко бил 
губернатор на Луидиана по врете на 
Реконструкцията*. Той бил първият 
и единствен цветнокож губернатор на 
щата. Пинчбек бил четвърт афроате- 
риканец, син на плантатор от Луиди- 
ана и любовницата ту тулатка.

Трите полка на Местната 
гвардия, които служили във 
артията на Севера, били ид- 
вестни и като Африканския 
корпус.

* Възстановителен период след Граждан­
ската война в Америка. -  Б. пр.

и Т е се  с р а ж а в а х а

БАЕСТЯЕЦО! БАЕСТЛЩО!
Вс и ч к и  с а  в ъ з х и т е н и ,
ЧЕ СЕ СПРАВИХА 
ТОАКОВА ДОБРЕ.

Квм края на Гражданска­
т а  война Роббрт Е. Лий 

предложил в армията да 6s- 
д ат  наети роби. Генералът 
на Конфедерцията Коб Ха- 
ц б л  обобщил южняижото 
мнение 3а чернокожите с 
думите: „Ако о т  робите 
став ат  добри войници, зна­
чи цялата ни теория 3а роб­
с тв о то  е погрешна“.

ГЕНЕРАЛ НАТАНИЪЛ П. БЛНКС 
ЗА МЕСТНАТА ГВАРДИЯ 

ПРИ ПОРТ ХЪДСЪН
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ДВАЙСЕТ И ЧЕТИРИ НОТИ

Как един 
генерал си 
осигурил 
лхясто
в историята 
салго
с подсвиркване.

А ан Батърфилд бил нюйоркски бизнесмен, който 
/  \  станал генерал о т  армията на Съюза. Хората или 

J.— jLzo обичали, или го мразели. Получил Почетен медал 
За тота, че успял да прегрупира бригадата си под унищо­
жителния вражески огън, но имал лош нрав, който драз­
нел офицерите. Един о т  тях  писал, че Батбрфилд има 
„отвратителен характер“.

Вероятно е било така. Но Дан имал душа на поет.

Една юлска вечер през 1862 г. той  извикал тръбача на бри­
гадата в палатката си. Не му харесвал сигналът 3а гасене 
на лампите в края на деня. Според него не бил много „му­
зикален“.

Всъщност генералът имал нещо съвсем друго на ум. Тъй 
като по собствено признание не можел да напише и една 
нота, то й  помолил тръбача Оливър Нортън да опита 

,, една мелодия, като му я изсвирил с уста. Нортън я пов­
торил, но т я  не звучала точно така, както му се искало 

на Батърфилд и т е  продължили да работят; ге­
нералът подсвирквал, а тръбачът надувал тр ъ ­
бата, докато най-после Батърфилд останал до­
волен о т  чутото .

Нортън изсвирил новия сигнал още същата вечер. 
Тръбачите на лагеру бащите в съседство бригади 
били толкова впечатлени, че също го възприели. 
Скоро сигналът се разпространил в цялата ар­
мия, включително и в тази на Конфедерацията.

Така през една топла юлска вечер съвместната 
работа на генерал и тръбач родила двайсет и че­
тири ноти, които влезли в историята. Това е 
познатата на всички и толкова запомняща се ме­
лодия, която обявява на войниците края на деня, 
и се носи във въздуха при военни погребения.

Последната тръба.
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Войниците започнали да съчи­
няват текстове да музиката, 
веднага след като тръбачът я 
изсвирил. Това е един от най- 
старите.

Вероятно идеята 3а но­
вия сигнал дошла на Ба- 
търфилд от един по-стар 
сигнал, който вече не се 
свирел. Но той променил 
мелодията, 3а да я зареди 
с това настроение, което 
търсел.

Тръбачът Оливър У. Нортън 
си спомня, че Батърфилд искал 
мелодия, която да внушава, че е 
време светлините да се гасят и 
всеки да се отдаде на почивка в 
лагерната тишина.
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ТРИТЕ ПУРИ

Било събота, 13 септември 1862 г. За войниците о т  
27-и полк о т  Индиана това бил поредният ден на 
походи. Подобно на останалата част о т  Съюз­

ническата армия под командването на генерал Джордж 
МакКлелан, т е  се придвижвали по черните пътища на 
Мериленд, търсейки сражение с конфедеративната ар­
мия на Робърт Е. Лий, която била нахлцла в Севера.

М оментът бил изключително важен. Ако Лий успеел да 
спечели решителна победа, това вероятно щяло да сложи 
край на войната и европейските сили щели да признаят 
Юга като отделна държава. Генерал МакКлелан, муден и 
предпазлив, като че ли не бил човекът, който можел да 
го победи.

Двайсет и седми полк спрял да отдъхне на едно поле, къ- 
дето преди няколко дни били южняците. Трима войници, 
които били легнали на земята, изведнъж забелязали нещо 
наблизо: тр и  пури, увити в парче хартия. Зарадвани, вой­
ниците решили да си разделят пурите и тъкмо когато се 
канели да хвърлят хартията, на един о т  тях  -  ефрейтор 
Бартън У. Мичъл, му хрумнало да погледне листчето.

В този момент ефрейторът неволно станал най-важни­
я т  човек на планетата. Любопитството му щяло да 

предопредели живота на хиляди войни 
ци и съдбата на много нации.

В ръцете на Мичъл било попаднало копие 
о т  заповедите на генерал Лий, очевидно 
изгубени о т  конфедеративен офицер, с 
които той  указвал каква е посоката на 
армията на Юга. Находката бързо стиг­
нала до командването. Подтикнат о т  
това откритие, генерал МакКлелан не 
Забавно предприел настъпление.

Югът можел 
да спечели 
Гражданската 
война... 
ако не били 
три пури.
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Резултатът: армията на Юга била 
отблъсната 6 битката при Антие- 
там, най-корбабият ден 6 амери­
канската военна история. Загина­
ли повече о т  пет хиляди войници.

И всичко това заради три пури.

Това е листът хартия, натерен от войниците, 
Специални заповеди, № 191. Те били написани 
от адютанта на Аий -  Р. X. Чилтън. По чиста 
случайност един от офицерите на МакКлелан го 
познавал отпреди войната. Той разгледал запо­
ведите и потвърдил, че това е неговият почерк. 
Така генерал МакКлелан се убедил, че докутентът 
е истински.

Единият от войниците, които наллерили 
пурите -  сержант /\жон Блос, живял че- 
тирийсет години след битката и станал 
обичан ректор на Орегонския щатски 
университет. (Той е в първата редица, 
вторият отдясно.)

АКО ТОВА ЛИСТЧЕ 
ХАРТИЯ НЕ МИ ПОМОГНЕ 
ДА НАТУПАМ БОБИ АИ Й , 
ПО-ДОБРЕ ДА СИ 
ВЪРВЯ ВКЪЩИ.

генерал Д ж о р д ж  МакКлелан
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ЦЕПЕЛИНЪТ
Как
Гражданската 
война 
променила 
историята 
на авиацията.

Граф Фердинанд фон Цепелин бил млад пруски офи­
цер, когашо през 1863 г. го прашили 6 Америка като 
военен наблюдател към армията на Съюза. Ентуси­

азираният млад лейтенант често препускал заедно със 
съюзническата кавалерия и 3а малко не бил пленен о т  вой­
ниците на Конфедерацията седмица преди битката при 
Гетисбърг.

След войната, Фон Цепелин се заел да изследва Съедине­
ните щати. Така се озовал в Минеаполис и там  се случило 
нещо, което променило живота му.

Летял с балон.

Той бил пилотиран о т  Джон Стайнър, който бил служил 
като въздухоплавател в армията на Севера. На 19 август 
Стайнър позволил на Фон Цепелин да изпробва балона му. 
Младият аристократ се издигнал на повече о т  двеста ме­
тра  над земята. И се запалил по летенето.

Фон Цепелин скоро се върнал в Германия, но ни­
кога не забравил полет^и идеята на Стайнър. 
25 години по-късно, след като се оттеглил о т  
армията, то й  се заловил да направи управляем 
балон о т  твърд материал. Първият цепелин 
литнал на 2 юли 1900 г. и дал началото на нова 
епоха във въздухоплаването, което се било за­
родило по време на войната между щ атите.

Стайнър разказал на графа 3а разузнавателните си ми­
сии над позициите на Конфедерацията и отбелязал, че 
най-големият проблем на балона е, че е неуправляем. 
Според него трябвало да бъде конструиран продълговат 

балон, подобен на пура, който да може да се 
управлява с рул.
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Летците от балон- 
ния корпус събирали 
ценни разузнавател­
ни данни 3а арлшята 
на Севера. Най-из­
вестен сред тях бил 
Тадеуш Лоу, чиято 
работа помогнала на 
съюзниците да спече­
лят битката при 
Феър Оукс.

През 30-те години 
на пипалия век це­
пелините превоз­
вали пътници над 
Атлантика докато 
„Хинденбург“ не се 
взривил във възду­
ха над Лейкхърст 
в Ню Джърси през 
1937 г. и не убил 37 
души. Вретето на 
дирижаблите при­
ключило.

Полетът на LZ-1, първия цепелин, 1900 г. По 
врете на Първата световна война гертанците 
използвали повече от сто цепелина.
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ГРОБИЩЕ

Монтгомъри Мегс имал основание да се сърди на 
Роберт Е. Дий. Мегс и Дий били офицери и коле­
ги преди Гражданската война. И двамата били 

южняци. Били завършили инженерна специалност в Уест 
Пойнт. Работили заедно.

Но Дий подал оставка, 3а да поведе войските на Конфеде­
рацията, а Мегс останал верен на Съюза и станал главен 
интендант на армията на Севера. Той гневно наблюда­
вал как армиите на Дий пълнели съюзническите гробища 
с мъртъвци. И всеки ден виждал дома на своя бивш колега 
отпреди войната, който сякаш му се подигравал о т  един 
планински склон близо до Вашингтон.

Мегс намерил идеалния начин да отм ъсти на вражеския 
командир. Той предложил земята около дома, в който 
дълги години живял Дий, да бъде превърната в национално 

’ гробтце.

Идеята му била великолепното имение да се 
напълни с избитите защитници на Севера. 
Веднъж, когато видял, че предвидените гро­
бове на 26 войници не са достатъчно близо 
до къщата на Дий, Мегс лично се погрижил 
т е  да бъдат изкопани в любимата градина с 
рози на Мери Дий. Той искал къщата да бъде 
Заобиколена с гробове, така че семейство Дий 
никога да не може да се върне там.

Главен интендант Монтготъри Мегс. Неговият 
син е сред загиналите в Гражданската война и 
е погребан в Арлингтън. Гробът на салгия Мегс 
също е тат.

Как едно
отмъщение
създало
национална
светиня.
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Себерняците били ентусиази­
рани о т  неговата идея. Един ва­
шингтонски вестник писал, че е 
„справедливо имението на бун­
товника генерал да бъде използ­
вано 3а това“. Към края на 1864 
г. там  били погребани повече о т  
седем хиляди души. Мери Лий била 
съкрушена, когато видяла дома си, 
„Заобиколен о т  гробовете на хора­
та , които погубиха децата и стра­
ната ни“.

Днес в Америка гробището Арлинг- 
тън е синоним на свещена земя. Но т о  
нямаше да съществува, ако един вое­
нен не бе пожелал да отмъсти на своя 
стар другар.

Лейтенант Джон Бейли 
е един от войниците, по­
гребани в родовата гради­
на на Мери Лий сато на 
няколко крачки от дота 
на сетейството.

66 РИМЛЯНИТЕ РЪСЕЛИ НИВИТЕ 
НА ВРАГОВЕТЕ СИ СЪС СОА. 
НЕКА НИЕ ДА ГИ ПРЕВЪРНЕМ
В ПОАЕ НА ЧЕСТТА. 55

МОНТГОМЪРИ МЕГС 
КЪМ ЕЙБРАХАМ ЛИНКЪЛН
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ТРАГИЧНА ЖЪТВА

Дали
президентът 
Линкълн салг 
не задвижил 
събитията, 
довели
до убийството 
ллу?
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През 1864 г. президентът Линкълн лично одобрил 
едно смело нападение срещу Ричмънд, щ ата Вир­
джиния. Официално целта била да се освободят 

пленниците на Севера о т  затвора „Либи“ в града и да се 
разпространят листовки, в които президентът обявя­
вал амнистия. Четирите хиляди кавалеристи се натък­
нали на яростна съпротива и изобщо не цепели да стиг­
н ат до Ричмънд. Мисията започнала с големи надежди, но 
претърпяла пълно фиаско.

Последиците били катастрофални.

При оттеглянето на северняците войниците на Кон­
федерацията убили полковник Улрих Далгрен, който ко­
мандвал единия о т  фланговете на атаката. В джоба му 
намерили документи, които ги навели на мисълта, че 
операцията е имала друга, далеч по-тъмна цел -  да бъде 
убит президента на Конфедерацията Джеферсън Дейвис 
и Ричмънд да бъде изгорен до основи.

Северът отрекъл да е имал такава цел, но южняците били 
разярени. Един ричмъндски вестник заклеймил акцията 
като „Поредният набег на изчадията на ада“. Намиране­
т о  на документите засилило напрежението и желание­
т о  3а мъст.

И така, Югът* започнал тайни операции срещу Севера. 
Разгневени конспиратори организирали многобройни съ­
заклятия, някои о т  които имали одобрението на конфе- 
деративното правителство, други не. В заговор 3а о т ­
вличането на президента Линкълн с цел откуп участвал 
актьор на име Джон Уилкс Бут. Когато то й  се провалил, 
Б у т  се заел с друга конспирация, която постигнала целта 
си вечерта на 14 април в театър  „Форд“.

Убийството на президента затворило кръга, който за­
почнал с една президентска заповед. Наистина жестока 
жътва.

120



Котандир на операцията бил човекът, 
който я подсказал -  полковник Джъдсън 
Килпатрик, известен като „Убий ка­
валерията“ заради дръзкия си стил на 
командване. Заповедта3а нападението 
получил директно от президента и во­
енния министър.

44 ГРАДЪТ ДА БЪДЕ РАЗРУШЕН,
А ДЖ Еф. ДЕЙВИС И 
МИНИСТРИТЕ МУ У Б И Т И .}}

ИЗ ОБРЪЩЕНИЕТО КЪМ ВОЙНИЦИТЕ, 
НАМЕРЕНО В ДЖОБА НА ПОЛКОВНИК ДАЛГРЕН

След смъртта на Далгрен избухнали спорове 
дали документите, намерени в него, са ис­
тински или фалшиви. Спорът продължава и 
до днес. Има доказателства, които сочат, че 
е възможно да са истински и военният ми­
нистър Едуин Стантън тайно да е разпо­
редил убийството на Джеферсън Дейвис, по 
всяка вероятност без Знанието на Линкълн. 
Стантън бил известен като привърженик 
на суровите мерки спрямо ръководителите 
на Конфедерацията.
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ДЕНЯТ, В КОЙТО ИРЛАНДЦИТЕ 
НАПАДНАЛИ КАНАДА
Фиаското на
фенианците
доказало
правилото 3а
неочакваните
последици.

Канадски
фениански

медал

Една армия о т  ирландско-американски национали­
сти  -  които наричали себе си фенианци -  прекосила 
границата през нощта на 1 юни, готова да се бие 3а 

освобождението на Ирландия о т  британците.

Само че какво, по дяволите, правели т е  в Канада?

Целта им била да превземат главните градове на британ­
ската колония и да ги използват като разменна монета в 
преговорите с Великобритания 3а независимостта на Ир­
ландия. По-трезвомислесците осъзнавали, че това едва ли 
ще стане, но се надявали, че едно нашествие о т  тер и то ­
рията на Америка ще подпали война междд Съединените 
щати и Великобритания и на последната ще се наложи да 

|  изтегли поне част о т  войските си о т  Ирландия.

И така, осемстотин ирландско-американски войници, 
повечето ветерани о т  Гражданската война, нахлдли в 
Онтарио откъм Бъфало. Сред тя х  били Тринайсети фе­
ниански полк о т  Тенеси, Седми нюйоркски полк, Осемнай­
сети полк о т  Охайо и други. Те развели знамето на фени­
анците и се надявали всичко да свърши добре.

На следващия ден били пресрещнати о т  полк канадски 
доброволци и започнала битката при Риджуей. Всъщ­
ност ставало въпрос по-скоро 3а схватка, отколкото 3а 
славна битка, която приключила, след като фенианците 
се втурнали в атака на нож и канадските доброволци 
отстъпили в безредно бягство. Това била тяхната  пър­
ва и последна победа. Когато се задали подкрепленията 
на канадците, фенианците се изтеглили и се върнали в 
Съединените щ ати, където били незабавно арестувани 
о т  американските власти. Друга група фенианци, която 
прекосила границата при Върнън на път към Квебек, също 
претърпяла неуспех.
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Странното нашествие се отразило 
по-скоро на Канада, отколкото на Ир­
ландия. То разпалило националното чув- 
ство у канадците, които се обединили и 
била създадена сввременна Канада, каква- 
т о  я познаваме днес.

Ирландия получила независимост п ет ­
десет години по-квсно.

В битката при Риджуей има­
ло десет убити и трийсет и 
осем ранени канадци. Фениан- 
ците загубили само шепа хора. 
Командващият операцията 
полковник Джон 0 ’Нийл, кава­
лерист и ветеран от Граждан­
ската война, още на два пъти 
повеждал ирландците срещу 
Канада -  пред 1870 и 1871 г., но 
и двете нападения претърпели 
тотално поражение.
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ДЪВЧЕТЕ ТОВА

От Алалю 
до щобретя- 
ването на 
съврелгенната 
дъвка.

Антонио Лопес де Санта Ана обичал да казва 3а себе 
си, че е Наполеон на американския Запад. Вапреки че 
е по-известен с щурма си срещу Аламо и избиване­

т о  на всичките му защитници, то й  четири пати е бил 
президент на Мексико, преди мексиканците да го изпра­
т я т  окончателно в изгнание.

И така, Санта Ана станал нюйоркчанин -  3а известно 
време.

През ' 869 г. седемдесет и пет годишният диктатор 
живеел на остров С татан . Там то й  измислил план 3а 
набиране на средства 3а друга революция в Мексико чрез 
продажбата на чикле, лепкава смола, която се отделя о т  
тропическото дарво саподила. Срещнал се с един изобре­
тател , Томас Адаме, и му нарисувал розова картина как 
и двамата могат да натрупат богатство, като превар- 
н ат  смолата чикле в евтин заместител на гумата. Адаме 
се сагласил да опитат.

Планат им 3а забогатяване се оказал пален провал. В про- 
далжение на цяла година Адаме правел неуспешни експе­

рименти сас смолата. Накрая Санта Ана се вернал в 
Мексико, а Адаме не можел да се отарве о т  запасите 

си о т  чикле. Вече бил решил да изхварли смолата в 
Ийст Рибар, когато влязал в една дрогерия и ви­
дял момиченце да си купува девка о т  восак. Се­
ти л  се, че мексиканците давчат чикле и решил, 
че може да оползотвори запасите си о т  смола, 
като ги използва 3а давка.

Тя се оказала много по-добра о т  восачната. Дав- 
ката „Адаме Ню Йорк Гам Номер 1“ станала изван- 

редно популярна. Тя е парвата модерна давка, пред­
шественик на днешните, и давченето се преварнало в 
мода, която още не е отминала.
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Още една причина да не забравяте м о то то  „Помнете 
Аламо“.



Майте дъвчели чикле още преди две хиляди 
години, а мексиканците и до днес използват 
смолата3а дъвчене. Самият Санта Ана ве­
роятно го е правил, което навярно е подсе­
тило Адаме, че може да превърне неуспеш­
ния заместител на гумата в нов вид дъвка.

m m i .  » ANTONI« I.0WU ок SAM A-ANNA
* к BwN ££?«£Г , С ’8 -* Т.Г, Гг«»

м«*-< м. «и«. д а*т. *• - w> •*.. • .
_________ ---------------------- u------- -—---------------

След първата си дъвка Адаме 
продължил да произвежда и дру­
ги видове, включително „Блек- 
джек“ и „Чиклетс“, които още 
са на пазара.



а а
11 1 8 7 0

Щ
1а I ш

ПАРИЖКАТА ПОЩА щ

Пита по
въздуха...
трийсет
години
преди
братя
Райт.

П рез 1870 г. npyckama армия обкръжила Париж. Гра­
дът бил nog обсада. Пеш месеца никой не можел 
нишо да влезе, нито да излезе о т  него. Освен по 

въздуха. За да си осигурят връзка с останалия свят, па­
рижани насочили вниманието си към небето. Две о т  же­
лезопътните гари били преустроени във фабрики 3а ба­
лони. Моряците били обучавани 3а възду хоплаватели. По 
време на обсадата били произведени и пуснати шейсет и 
четири балона с горещ въздух. Два о т  тя х  изчезнали в мо­
рето, шест били заловени о т  прусаците. Но останалите 
успели да отнесат повече о т  два милиона съобщения до 
външния свят -  почти десет тона писма.

Уви, първата въздушна поща в света имала един недоста­
тък: т я  пътувала само в едната посока.

Балоните не можели да връщат съобщения обратно в Па­
риж, защото било почти невъзможно да се контролира 
тяхната  посока на движение. За да бъде разрешен този 
проблем, преди да напуснат града, балоните били н ато­
варвани със стотици  пощенски гълъби. П тиците стигали 

Т до радлични градове, там  прикачали към тях  съобщения 3а 
Париж и ги пускали обратно. Писмата били сни­
мани, намалявани по размер и отпечатвани вър­
ху тънки лентички, които можели да поберат 
до 2500 съобщения. Всеки гълъб можел да носи 
дузина такива лентички с повече о т  трийсет 
хиляди съобщения на тях.

Гълъбите обаче не били така надеждни като ба­
лоните. Само един о т  осем успявал да се върне. 
Но т е  донесли повече о т  един милион съобще­
ния на обсадените парижани.

Въздушна поща: военновременно нововъведение, 
което не можело да чака появата на самолета.

< жк
и »
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На Орлеанската гара в Париж повече 
от 100 жени участват в правенето 
на балони. Обработвали патучното 
платно с ленено тасло, гладели го, на­
рязвали парчета по точно определен 
радллер и после ги зашивали на ръка.

T03U  балон излетял от обса­
дения град, щтинал повече 
от 1400 килотетра и се при- 
Зетил в една норвежка гора.
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ВЕТРОВЕТЕ НА ВОЙНАТА

Всичко започнало с гражданската бойна 6 тихоокеан­
ското островно кралство Самоа. Германия решила 
да се намеси и свалила на брега войски, които да се 

сражават на страната на една о т  влезлите в противо- 
борство фракции. Съединените щ ати били обезпокоени: 
Заплахата о т  една германска агресия в Тихия океан не мо- 
жело да бъде пренебрегвана.

Изпратили в Самоа три  американски военни кораба, 3а да 
наблюдават т р и т е  германски, които били вече там . На­
прежението между двете държави нараснало. Вашингтон 
и Берлин си разменили послания с остър тон. Америка 
била разгневена, Германия се държала предизвикателно.

Общественото лшение в САЩ било скандализирано о т  
сведенията, че германските войници се отнасят зле с 
американските граждани в Самоа, и че са разкъсали амери­
канското знаме. Когато един вестник в Сан Франциско 
публикувал информация (невярна), че германците са по­
топили американски кораб, конфликтът изглеждал неми­
нуем. Образно казано, надвиснали буреносни облаци.

След това наистина започнала буря.

На 19 м арт мощен тайфун преминал през острова с не­
очаквана сила.” Бушуващите ветрове и огромните въл­
ни разрушили няколко о т  общо ш естте  американски и 

|  германски кораби, а другите били сериозно повредени.
По време на стихията изчезнали п ет ­
десет американци и деветдесет и пет 
германци. Повечето о т  оцелелите били 
изхвърлени на брега в безсъзнание.

Но както се казва в поговорката, вся 
ко зло 3а добро. Природното бедствие 
свалило напрежението в онзи критичен 
момент и заканите 3а война отстъпи 
ли пред плановете 3а спасителни и въз 
становителни операции.

Бурята,
която
предотвратила
световна
война.



В крайна сметка Германия и Обе­
динените щ ати се спораздмели да 
установят сбвместен протекто­
рат в Самоа. Двете дбржави щели 
да водят война, но двайсет и пет 
години по-кбсно.

«—■»,, 1

Германският кораб „Адлер“ бил изхвърлен на брега, въпреки че по-късно отново бил 
пуснат на вода. Друг германски кораб - „Ебер“, се разцепил и по-голямата част от 
екипажа му загинал. Два от американските съдове, „Вандалия“ и „Трентън“, били 3а- 
ляти чак до палубата.

66 П РИ ВСИЧКИЯ МИ ОПИ Т  
ПО МОРЕТАТА НИКОГА 
НЕ СЪМ ВИЖДАА ТАКАВА БУ РЯ .}}

АДМИРАЛ ЛОРЪНС КИМБЪРЛИ,
КОМАНДИР НА АМЕРИКАНСКИТЕ

м о р с к и  сили в Са м о а

Офицерите, които се готвели3а схватка, присъст­
вали на службите в памет не само на другарите си, 
но и на загиналите от противниковата страна.

Един флотски кадет 
о т  „Вандалия“ бил 
похвален 3а своето 

„хладнокръвие, старание 
и кураж“ по време на щор- 
ма. Кадет Джон Лежъон 
бил произведен в офицер 
о т  военноморския кор­
пус и по-късно станал 
тринайсетият комен­
дант на военноморските 
сили. Базата „Лежьон“ в 
Северна Каролина е кръс­
теца на него.
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ДЖО БОЕЦЪТ

На чия 
страна се е 
сражавал, 
все пак?

След потъването на бойния кораб „Мейн“ 6 прис­
танищ ето на Хавана Обединените щ ати обяви­
ли мобилизация 3а война с Испания. Много видни 

личности настоявали да им ббде даден шанс да влязат в 
армията като висши офицери. Заместник-военният ми­
нистър Теодор Рцзвелт бил един о т  тях. Както и един 
влиятелен конгресмен на име Джо Уилър. Президентът 
Маккинли назначил Уилър 3а генерал-майор на добровол­
ците. И с пълно основание, тъй като Уилър имал боен 
опит като генерал о т  Гражданската война.

Естествено тогава то й  се бил сражавал срещу Севера.

Джо Уилър „Боеца“ бил кавалерист, спечелил генералски­
т е  си звезди в армията на Конфедерацията. Сега то й  раз­
менил старата сива униформа 3а нова, синя на цвят, 3а да 

служи като генерал в същата армия, която 
някога считал 3а вражеска.

Уилър бил нисък, само 152 сантиметра, но 
наперен и винаги готов 3а бой. „Истински 
боен петел“, казвал 3а него Теодор Руз- 
велт. Джо бил също човек със състезате­
лен дух. Веднъж даже възкликнал, че иска да 
£>ъде първият, който ще влезе в схватка 
„с янките... по дяволите, имам предвид 
испанците“. На моменти то й  като  че ли 
мислел, че отново се сражава в Граждан­
ската война. Казват, че по време на б и т ­
ката  при Сан Хуан Хил извикал: „Напред, 
момчета! Янките отново бягат о т  нас, 
дявол да го вземе!“

Мнозина приветствали назначаването на 
Уилър в армията като  знак, че войната 
между щ ати те  най-после е останала в ми 
налото и нацията отново е единна.
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Уилър станал генерал на 
Конфдерацията на двай­
сет и шест годишна въз­
раст и генерал от амери­
канската армия -  когато 
бил на 61. Едно от поделе­
нията, които командвал в 
Куба, била доброволческата 
кавалерия на Теди Рузвелт 
„Коравите ездачи“.

У илгзр останал 6 армията и след края на войната. През 1902 г. бивши­
я т  генерал на Конфедерацията Джеймс Лонгстрийт бил на посеще­

ние в Уест Пойнт, кбдето се натакнал на Уилар, облечен с парадната си 
униформа. Тогава Лонгстрийт си спомнил 3а Джубал Ърли, негов загинал 
другар о т  конфедеративната армия, който бил доста цапнат в устата, 
и казал на Уилар: „Надявам се Всемогвщият да ме прибере преди теб, 3а 
да чуя какво мисли Джубал Ърли 3а синята т и  униформа“. Уильр починал 
през 1906 г. Погребан е в Арлингтбн -  един о т  общо двамата генерали на 
Конфедерацията, чиито гробове са там.
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ПОВЕСТ ЗА ДВАМА 
ГЕНЕРАЛИ
Запознайте 
се с най- 
прочутия 
генерал,
3а когото 
никога 
не сте 
чували.

Генерал Двглас Макартвр е един о т  най-талантлиби- 
те , ярки и спорни мвже, надявали някога униформа. 
Заради удивителните му постижения по време на 

Втората световна война и войната в Корея мнозина го 
см ятат  3а най-великия военен на всички времена. Със си­
гурност йяма друг като него.

Е, не сввсем.

Има още един генерал с подобна кариера. И то й  като Дв- 
глас Макартвр печели своята слава, сражавайки се в Тихия 
океан. Както при Макартвр, нацията се ввлнува о т  не­
говите подвизи на Филипините. Подобно на Двглас Ма­
картвр, и то й  се издига до най-високия чин в армията. 
И свщо като него е отстранен о т  президента 3а непод­
чинение и вврнат у дома, което предизвиква национален 
дебат.

И двамата едва не загиват на бойното поле. Като млади 
офицери и двамата са предложени 3а Почетния медал на 

’ Конгреса, но го получават десетилетия по-квсно.

Дали сходствата между кариерата на Дв­
глас Макартвр и живота на по-ввзрастния 
военен герой са просто странно сввпадение? 
Или пвк са чиста случайност?

Едва ли.

Защото по-ввзрастният генерал е Артвр 
Макартвр, бащата на Двглас Макартвр. 
С тарият генерал оставил син, който през 
целия си живот се старал да бвде достоен 
наследник на своя баща.
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Артър Макартър участва в 
Гражданската война, във войната 
с индианците и Испано-американ- 
ската война, а синът ту /уъглас се 
сражава в двете световни войни 
и в Корея. Кариерата на двамата 
обхваща почти сто години от во­
енната история на САЩ.

44 НЕ бях  в и ж д а л  ч о в е к

С ТОЛКОВА ОГРОМНО 
САМОМНЕНИЕ КАТО
А р т ъ р  Ма к а р т ъ р ...
ДОКАТО НЕ СРЕЩНАХ 
СИНА МУ.

Когато /уьглас Макартър стиг­
нал до брега след превземането на 
Филипините пред 1944 г., корабът 
му не получил разрешение да влезе 
в пристанището. На Макартър 
му се наложило да гази във водата 
с току-що изгладената си унифор­
ма. Генералът бил вбесен, но когато 
се видял на снимка, си дал сметка 
3а нейната страхотна рекламна 
стойност. На следващия ден генера­
лът газил през водата кът сушата 
(без 9а се налага) специално 3а един 
кинопреглед.

полковник Инок СРАУДЪР, 
АДЮТАНТ НА АРТЪР МАКАРТЪР

Заради голямото си его двамата 
мбже трддно се подчинявали на 

цивилните власти. Когато прези- 
д ен тет  Маккинли назначил цивил­
но лице 3а губернатор на Филипи­
ните, Apmsp Makapmsp, който бил 
тогавашния военен губернатор, го 
обвинил в „противоконституцион­
на намеса“. Длглас Макартер опре­
делил уволнението си по нареждане 
на президента като „най-позорния 
Заговор“ в историята на САЩ.
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ОТСРОЧЕНА СЛАВА

Той се 
разминал с 
олимпийското Младият офицер жадувал 3а слава още о т  дете.

Завършил Уест Пойнт и горял о т  желание да се 
докаже.

Злато... 
но го очаквали 
много медали 
в бъдеще.

Но имало един проблем: в момента не се водела война.

И то й  потбрсил друго поле 3а изява. Отишбл в Стокхолм 
като представител на САЩ на Олимпийските игри през 
1912 г. Сестезавал се в модерния петобой, който включ­
вал пет бойни умения: езда, фехтовка, бягане, плуване и 
стрелба.

Младият лейтенант се представил блестящо вбв всички 
дисциплини освен в тази, 3а която смятал, че е най-до- 
бър: стрелбата с пистолет. Повечето о т  изстрелите 
му попаднали право в центъра на мишената. Но журито 
отсбдило, че два о т  куршумите изобщо не са я улучи­
ли. Според офицера изстрелите били толкова точни, че 
двата куршума преминали през отвора, направен о т  из­
стреляните преди тях.

Но журито не приело аргументите му. Така вместо да се 
класира на пбрво място, лейтенантбт останал на пето и 
жаждата му 3а слава не била удовлетворена.

Но не сбжалявайте толкова неуспелия олимпиец. Слава­
т а  дошла при него трийсет години по-кбсно, кога- 

т о  повел танковете на Трета армия през «обшир­
ните поля на Франция“, както някога ги описал 
Шекспир, громейки редиците на германците 
-  победи, които американските медии отра­
зявали на пбрвите си страници. Някогашният 
млад лейтенант бил вече известен с прякора си 

С тарият смелчага -  генерал Джордж С. Патбн, 
който най-сетне спечелил славата, 3а която жа­

дувал през целия си живот.
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Патън (вдясно) бил горд, да- 
щото такар да не спечелил 
педал в състезанието, се кла­
сирал трети във фехтовката 
и победил шатпиона на френ­
ската арлгия -  единствената 
Загуба на французина.

Салго четири години след 
Олиппийските игри от 
1912 г. пладият Джордж 
Патън получил шанса да 
си спечели известност с 
попощта на едно ново 
оръжие, което щяло да го 
прослави: танка.

mtoftocM м и  «  ш и  

ST ADION- PROGRAM

Ако резултатите при стрелбата се отчитали както 
в Аперика -  десет точки 3а попадение в центъра на 
тишената, девет 3а следващия кръг и т. н„ Патън 
щял да бъде класиран на трето пясто в дисциплината 
и да получи златен педал 3а цялостното си предста­
вяне. Но според шведския петод 3а всяко попадение в 
тишената се отсъждали еднакъв брой точки, така че 
той не спечелил нищо от тногобройните си попадения 
в центъра, а пропуските пу, които видяло журито, се 
оказали пагубни 3а общия ту резултат.
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ПОСЛЕДНИЯТ ЩУРМ

Д я си спомним 
паметния ден 
на мястото, 
наречено 
Гетисбърг.

Съдбоносният щурм на командваната о т  Пикет 
бригада е предприет на 3 юли, т р е т и я т  ден о т  
битката  при Гетисбърг. Пред възхитените де­

сетки хиляди очи храбреците потеглят под палещите 
лъчи на следобедното слънце. О т  войниците на Съюза, 
разположени горе на Семетри Ридж, ги дели километър и 
половина поле, но т е  са решени да се бият с врага каквото 
и да се слдчи.

Редиците им се придвижват с маршова стъпка и развети 
бойни знамена -  едва ли някой о т  присъстващите е ста ­
вал свидетел на no-драматична гледка. Те приближават 
вражеските позиции и о т  гърлата им идва бойният вик 
на южняците.

Янките, прикрити зад един каменен зид, не могат да се 
сдържат повече. С разтуптени о т  вълнение сърца, т е  се 
хвърлят напред, 3а да посрещнат врага.

И ето, че всички се прегръщат и плачат!

Защото това не е битката при Гетисбърг. Петдесет го­
дини по-късно ветераните о т  двете страни -  Севера и 
Юга -  са се събрали, 3а да възпроизведат събитията о т  
онзи паметен_ден. Оцелелите след щурма на Пикет мина 
ват  по стъпките си с бастуни и патерици пред очите на 
ветераните-северняци и сто  хиляди зрители. Мъжете, 

сражавали се на младини като заклети 
врагове, сега прекосяват бойното поле 
в мир.

Беловласите ветерани, мнозина о т  
които носят униформите, с които са 
били облечени преди петдесет години, 
си подават ръка на м ястото , където 
някога са се сражавали един срещу друг. 
Те вече не са врагове.
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6 6  КОГАТО СЛЕД ПОЛОВИН ВЕК. 
ТИШИНА ОТНОВО СЕ РАЗНЕСЕ 
БОЙНИЯТ ВИК... ОТ ПУБЛИКАТА 
СЕ ИЗТРЪЕНА ЕДИН СТОН,
ЕДНА ЕИЕАНТСКА ВЪЗДИШКА,
ТЯ АХНА, НЕ ВЯРВАЙКИ 
НА ОЧИТЕ С И .} ^

Филип МАЙЕРС, 
ОЧЕВИДЕЦ НА СЪБИТИЕТО

Бойното поле било осеяно с палатките на 53 000 ветерани от Гражданската война 
-  от Севера и Юга -  които пред 1913 г. пристигнали да Голямата среща при Гетис- 
бьрг. Те били почти толкова, колкото убитите и ранените в основната битка от 
Гражданската война.
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ЛЕТЯЩ ЦИРК

Авиация 
по врете 
на Мексикан­
ската 
революция?

к  6а примитивни биплана* о т  дврво и платно се 
/  \  приближили един квм дрдг в ранното ноемврийско
...iLympo. Пилотите си разменили по няколко неточни

изстрела с пистолет и продвлжили в различни посоки.

Не е нещо кой знае какво, но това вероятно бил пврвият 
въздушен двубой в историята.

П илотите били американски наемници на две враждува­
щи фракции по време на Мексиканската революция. Фил 
Рейдвр, бивш репортер о т  Сан Франциско, се сражавал 
3а генерал Хуерта. Дийн Ламб, който бил наемен войник 
през Челия си живот, работил 3а генерал Гаранца. Рейдвр 
пуснал примитивни бомби над силите на Гаранца, а Ламб 
полетял нагоре, 3а да го пресрещне.

Години по-квсно Ламб си спомня, че при срещата на двата 
самолета Рейдвр стрелял првв. Но тогава му се сторило, 
че Рейдвр се цели встрани о т  него и поствпил по свщия 
начин. (Не че е имало кой знае каквв шанс да се улучат с 
пистолет о т  самолетите си). Двамата пилоти изпраз 
нили пвлнителите си, презаредили, стреляли пак и след 
това всеки поел по своя пвт.

През Първата световна война, т е  служили заедно 
и свс смях си спомняли 3а този случай.

| | к  О ттогава досега ввздушният бой е станал 
много по-смвртоносен, но никога не загубил 

§§ напвлно романтиката си о т  онзи ден в не 
|Д бето над Мексико.

в
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* Биплан, самолет с два чифта криле на различни нива 
-  Б. пр.



По врете на колоритната си кариера 
Дийн Айвън Латбработил на Панатския 

канал, служил в британския Кралски 
въздушен корпус, основал военновъз­
душните сили на Хондурас, участвал 
в няколко латиноамерикански револю­
ции, бил обвинен в кражба на бижута, 
работил като разузнавач 3а Летя­
щите тигри*, свидетелствал по де­
лото 3а шпионаж срещу Алджър Хис. 
Той бил непоправим авантюрист и 
веднъж изчислил, че е служил в 13 раз­
лични армии.

*  Група американски летци доброволци, 
сражавали се вьв Втората световна война 
на страната на Китай срещу японците 
още преди САЩ да се включи в нея. -  Б. пр.

Това е самолетът 
Curtiss D Pusher, на 
който летял Ламб 
-  машина, която едва 
ли е можела да пред­
пази пилота по време 
на въздушен бой! За да 
презареди пистолета 
си, Ламб е трябвало 
да крепи оръжието 
между коленете си и 
да слага куршумите 
с една ръка, докато с 
другата държи лоста 
3а управление.
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СВЕТЛИНА! 
КАМЕРА! ВОЙНА!
Какво става, 
когато 
действащ 
генерал влезе в 
шоубизнеса?

През януари 1914 г. името на мексиканския револю­
ционер Панчо Виля било на страниците на всички 
вестници, но не заради битките или огнените му 

речи, а заради нещо съвсем друго. Договор с киното.

Виля подписал договор 3а 25 000 долара с „Мючуъл Филмс“, 
които получили изключителните права да снимат армия­
т а  му. Съгласно клаузите, на всички останали оператори 
било забранено да отразяват военните операции на Виля, 
а на генерала бил гарантиран процент о т  печалбите.

Всичко било уредено без агент.

Четирима оператори поели на път, 3а да бъдат прикре­
пени към армията на Виля. Генералът любезно ги изчакал 
да пристигнат, преди да предприеме атаката срещу град 
Охинага. Той бил обещал също, ако „Мючувл“ не успеят да 
Заснемат достатвчно добър материал по време на истин­
ските сражения, да ги пресъздаде специално 3а целта.

Компанията решила да направи филм 3а живота на Виля и 
генералът се съгласил да играе себе си -  макар все още да ко­
мандвал действаща армия! О т  „Мючуъл“ решили, че размъ- 
кнатите стари дрехи на Виля няма да изглеждат добре във 
филма и му дали елегантна нова униформа, която той  носел 
с удоволствие. Когато продуцентите се оплакали, че екзе­

куциите рано сутрин се снимат трудно, 
Виля ги преместил 3а по-късно през деня, 
когато светлината била по-добра. Мечта 
3а всей режисьор.

Кадър от един от филмите 3а армията на 
Панчо Виля. Скоро след Виля и друг командир 
на бунтовниците подписал договор, с който 
предоставил изключителните права 3а зас- 
неллане на неговата армия. Войната може 
и да е ад, но филмовата индустрия е абсо 
лютно безскрупулна.



Според един журналист тази  бой­
на била „бодена, 3а да се снима филм“. 
Всбицност това бил начинбт, по кой­
т о  Виля се опитвал да спечели пари, 3а 
да финансира своята революция и да си 
изгради положителен образ. Генералът 
бил представян като герой 6г>6 филми­
т е  на „Мючуел“ чак до 1916 г., когато 
нахлул в САЩ. След това станал по- 
черен и о т  дявола.

В шоубизнеса е така.

Хари Ейткин от „Мючуъл Филтс“ казал 
пред „Ню Йорк Тайте“, че котпанията 
ту купила 10 специални катери. Те били 
приспособени така, че по врете на счи­
тането на бойните действия операто­
рите да са защитени от огъня. На този 
кадър операторът Чарлз Рошър снита 
лагера на Виля.

6 6  КАК БИХТЕ СЕ ЧУВСТВАЛИ 
КАТО ПАРТНЬОР НА ЧОВЕК, 
КОЙТО СЕ ЗАНИМАВА 
С ИЗБИВАНЕТО НА Х О Р А ? }}

Ха ри  Ей т к и н  о т  .М ю чуъл  Ф и л м с " 
ОТНОСНО ДОГОВОРА С ПАНЧО Виля

Виля загубил получаваната 
подкрепа, когато през И /6 
г. нападнал град Калътбъс в 
Ню Мексико и убил 17 души. 
Целта ту била да провокира 
бърза атериканска инвазия в 
Мексико, която да разгневи 
тексиканците и да ги вдъхно­
ви да се съберат под неговото 
Знате. Планът ту се оказал 
успешен.
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БИТКАТА НА ЛУКСОЗНИТЕ 
ЛАЙНЕРИ
Морска 
сага с
щутителен
обрат.

Н икога не е имало морско сражение като това: 
два суперлуксозни кораба водили бой в открито 
море. Но имало нещо оеце по-странно.

Всеки о т  корабите бил копие на другия.

„Кармания“ бил британски океански лайнер, а “Кап Тра- 
фалгар“ -  германски кораб. В началото на Първата све­
товна война корабите били реквизирани о т  съответни­
т е  правителства и превърнати във въоръжени търговски 
крайцери. Били струпани торби с пясък, които да служат 
вместо броня, а оръдията били прикрепени към палубата 
с болтове. Две седмици след обявяването на войната ко­
рабите били готови 3а военна служба.

„Кармания“ поел към първата си мисия о т  Ливърпул, „Кап 
Трафалгар“ отплавал о т  Буенос Айрес. И двамата капи­
тани знаели, че такъв плавателен съд не може да бъде дос­
тоен противник на бронираните военни кораби. И 3а да 

се опазят, и на двамата им хрумнало да деги­
зират корабите си като вражески.

Тук се намесил лошият късмет: и двамата 
капитани решили да маскират кораба си 
точно като другия. Направили промените 
и отплавали, без изобщо да подозират каква 
невероятна изненада им готви съдбата.

Не щеш ли, т е  се оказали един срещу друг 
във водите на Карибско море близо до ос­
тров Тринидад.
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Всеки о т  корабите незабавно разпознал маскировка­
т а  на другия и битката започнала. Сражението меж­
ду гигантските кораби продължило един час, преди 
„Кармания“ да изпрати „Кап Трафалгар“ на дъното.

Б итката между луксозните лайнери приключила.

„Кармания“ имала само 
два комина и да да при­
лича на „Кап Трафалгар“, 
екипажът построил тре­
ти, фалшив. Междувре­
менно герлланският кораб 
демонтирал един от ви 
соките си блидо 12 метра 
комини и пребоядисал 
другите два в цветовете 
на „Кармания“.



КОЛЕДНО ПРИМИРИЕ

Денят, 
в който 
престрелките 
спрели и 
Започнал... 
футболен 
лгач.

Коледаша на 1914 г. заварила милиони млади мъже 
в окопите о т  двете страни на фронта, който 
опасвал Европа като змия в продължение на хиляди 

километри. Те били преживели теж ките битки в начал­
ните месеци на Първата световна война, но ги очаквали 
още много сражения.

Но на този  ден навсякъде като че ли настъпил мир.

Нарушавайки заповедите, британските и германските 
войници се изкатерили о т  окопите с развети флагове 3а 
временно примирие и тръгнали към ничията земя помежду 
им да празнуват Коледа с врага. Те загърбили 3а ден ужаса на 
войната, поделили си коледния пудинг и пели заедно песни. 
Вдигали тостове и си разменяли цигари и храна. „Най-не- 
обикновената Коледа, която някога съм преживял или ще 
преживея“, написал един британски войник в дневника си.

На едно място по фронтовата линия германски войни­
ци о т  Саксония се побратимили с шотландски планинци, 
когато един шотландец измъкнал отнякъде футболна 
топка. Само след няколко минути играта върху замръз­
налия торф  на ничията земя била в разгара си. Мъжете, 
които допреди ден се опитвали да се избият взаимно, ри­

тали запалено повече о т  час.
«

Германският лейтенант Йоханес Ниман писал 
на семейството си 3а мача: „Германците си ум­
ряхме о т  смях, когато духна вятър и видяхме, че 
шотландците не носят нищо под карираните си 
полички. Играта срещу т о м и т а т а  свърши с три  
на два в полза на фрицовете“.

Мнозина лхъже си направили снимки като тази, на ко­
ито били заедно с вражеските войници, и ги изпратили 
на семействата си като доказателство, че това наис­
тина се е случило. Генералите побързали да порицаят 
коледното побратитяване и ллного от участниците в 
него били дадени на военен съд.
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На следващия ден импровизираното при­
мирие приключило така внезапно, както  
било започнало... и м ъж ете, к о и т о  били 
празнували заедно, о т н о в о  се върнали към 
о т в р а т и т е л н о т о  занимание да се и збиват  
един друг.

Един уелски полк получил като 
коледен подарък от нетците буре 
с бира.

Мачът, радбира се, се играл бед съ­
дии, но тъжете от двете страни, 
идпълнени с достойнство, точно 
спад вали всички правила.

44 П РЕ Д С Т А В Е Т Е  С И  ГЕРМ А Н ЕЦ , 
К О Й Т О  Т И  РА ЗД РУ С В А  А А П А Т А ... 
И  С А М О  С А ЕД Н Л К О А К О  
Д Н И  СЕ О П И Т В А  
Д А  ТЕ З А С Т Р Е А Я .} }

х ъ р б ъ р т  С м и т , 5-а  ба тарея , 
Кралска  лека  а р т и л е р и я
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ЧЕРНАТА ЛЯСТОВИЦА 
НА СМЪРТТА
Той бил
първият
афро-
алгерикански 
военен 
пилот... 
и нещо 
повече.

Кариерата на Джийн Булард приключила като опе­
ратор на асансьор 6 Рокфелер Билдинг 6 Ню Йорк. 
Неговата биография е може би най-невероятната 

сред колегите му по асансьор.

Внук на роб, роден през 1894 г. то й  се скрил на един пара­
ход и пристигнал в Европа едва десетгодишен. На ш ест­
найсет станал професионален боксьор. Когато избухнала 
Първата световна война, се записал във Френския чуж­
дестранен легион. Неговата пехотна част била известна 
като Лястовиците на смъртта.

Булард воювал на фронта две години, но бил тежко ранен 
в битката при Вердюн. Докато се възстановявал, се за­
писал като доброволец във Френските военновъздушни 
сили и през 1917 г. станал първият чернокож боен пилот. 
Участвал в безброй сражения и със сигурност е свалил 
един самолет, а по непотвърдена информация, вероятно 
и още един.

След войната то й  бил доста известна личност в Па 
риж. Взимал уроци по барабан, бил увлечен като всички 
о т  модния по*онова време джаз и получил работа като 
ръководител на оркестър в бара на Зели „Зиг-заг“ в Мон- 
мартър. По-късно отворил собствен клуб. Но кариерата 
му на военен все още не била приключила.

През 1939 г. Булард станал агент на френските разузна 
вателни служби. Когато германците окупирали Франция 
през 1940 г. то й  грабнал пушката и се борил 3а своята 
втора родина, но бил тежко ранен и тайно го прехвърли­
ли о т  Европа в САЩ.
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В първия си въздушен 
двубой Булард свалил един гер- 
лшнски „Фокер“ и едва се вър­
нал до съюзническата линия, 
Защото тоторът ту отказал 
и се призетил аварийно. Кого­
то пристигнал в базата, ме­
ханиците преброили 78 дупки 
от куршуми в неговия само­
лет „Спад“.

Булард приемал живота си като борба 
срещу дискриминацията. На самолета си 
той изписал следното мото: „Tout le sang 
qui rule est rouge/“ -  „Кръвта на всички е 
червена“. Когато през /9/7 г. Съединени­
те щати се включили в Първата светов­
на война, той се опитал да се запише в 
американския Армейски въздушен корпус, 
но му отказали защото бил чернокож.

Джийн Булард ош Калъмбьс, 
щ ата Джорджия, бил награден 
с повече о т  петнайсет медала 
3а своята служба на Франция.
Когато през 1954 г. французи­
т е  отново запалили вечния огън 
пред Паметника на незнайния 
воин при Триумфалната арка в Париж, 
на кого се паднала честта  да го стори?

На един мъж, който обслужвал асансьор 
в Ню Йорк.

През I960 г. Булард станал Ка­
валер на Френския почетен 

легион. Сред другите му отличия 
били Военният кръст, Кръстът на 
свободна Франция, Военен медал, 
Кръстът на френските военновъз­
душни сили, Кръстът на бойците, 
Медалът на съюзниците и Медалът 
на победата.
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ЕДНА ЖЕНА 
СРЕЩУ ВОЙНАТА
Най-
плсипенната и 
последователна 
пацифистка в 
Атерика.

Ажиниш Ранкин е първата жена, избрана 3а член на 
Камарата на представителите. Репцбликанката 
р т  Монтана обещала да защитава интересите на 
е и децата о т  цялата страна.

Ранкин положила клетва на 2 април 1917 г. Само четири 
дена по-късно Камарата на представителите трябвало 
да гласува едно историческо решение -  дали САЩ да обя­
ви война на Германия.

Ранкин гласувала против войната.

„Искам да подкрепя страната си, но не мога да гласувам 3а 
война“, заявила тя . В отът й отприщил порой о т  крити­
ки. Според „Ню Йорк Таймс“ постъпката била „оконча­
телно доказателство, че жените са неспособни да разсъж­
дават рационално“. Ранкин изгубила следващите избори.

През 1940 г., след повече о т  двайсет години, през които 
лобирала 3а мир, Ранкин отново била избрана в Конгреса. 
След като Япония бомбардирала Пърл Харбър, Ранкин о т ­
ново трябвало да гласува 3а или против войната.

JEANNETTE RANKIN
1 s t  U . S .  C o n g r e s s w o m e n

Says Join Me In 
Washington Jan. IS
I  w i l l  I c e d  t h o u s a n d s  o f  A m e r i c a n  w o m e n  t o  t h e  
C a p i t o l  t o  d e m a n d  C o n g r e s s  e n d  t h e  w a r  i n  V i e t n a m  
a n d  o t i r  s o c i a l  c r i s i s  a t  h o m e .  T r a n s p o r t a t i o n ,  c o n t r i b s .  
J e a n e t t e  R a n k i n  B r i g a d e ,  1 3 3  W .  7 2  S t . ,  N . Y . C .  
1 0 0 2 3 .  ( 2 1 2 )  7 9 9 - 6 5 2 0 .

M A K I  W o m a n f o w e w  p o u t w m  P 9 W B S _ _ _

В отът й отново бил отрицателен. Тя била единстве­
ният член н^ Конгреса, който гласувал срещу войната 
с Япония, и единствената, която била гласувала срещу 
намесата на САЩ и в Първата, и във Втората световна 
война. „Като жена аз не мога да отида на война, а също 
отказвам и да изпратя когото и да било“, казвала тя . 
Е питетите  се сипели срещу нея о т  всички страни. На­

ричали я подлец, предател, нацистка. Заради 
своя в о т  отново изгубила следващите избори.

Но никой никога не нарекъл Джинит Ранкин 
„фурнаджийска лопата“. През 1968 г., когато 
била на 87 г., т я  оглавила протестен поход до 
Вашингтон срещу това, което наричала „без­
милостната касапница“ във Виетнам. Когато

9
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ком края на дните й я попитали би ли 
живяла по друг начин, т я  отговори­
ла: „Да. Щях да беда още по-6езком- 
промисна“.

Ранкин била идбрана в Конгреса 
още преди жените 6 редица щати 
да имали право на глас. Монтана 
приела дакона да идбирателните 
права пред 1914 г., но в повечето 
щати жените получили възмож­
ност да гласуват чак след рати­
фикацията на Деветнайсетата 
поправка пред 1920 г.

След вота си срещу войната с Япо­
ния пред 1941 г. Ранкин била притис­
ната във фоайетата на Конгреса 
от тълпа журналисти, политици и 
вбесени от постъпката й хора. Тя 
се барикадирала в една телефонна 
кабина и подвънила на службата да 
сигурност на Капитол Хил. Охра­
нителите едва си пробили път до 
нея и я ескортирали невредима до 
кабинета й.

Ранкин била пионер в използва­
нето на телефонните проуч­
вания след проведен вот. Спо­

ред репортаж на „Ню Йорк Таймс“ 
в деня след изборите нейните при­
ятели се обаждали на практика на 
всеки човек в щата, който имал 
телефон, и поздравявали вдигна­
лия слушалката с едно бодро: „До­
бро утро. Гласувахте ли 3а Джанет 
Ранкин?“
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ЛОРЪНС АРАБСКИ 
СРОКЛЯ
Смелата
англичанка,
очертала
границите
на съврелленен
Ирак.

Гертруд Бел живяла във Викторианскаша епоха и из­
вършила неща, 3а които се смятало, че не са женска 
работа. Отхвърлила идеята 3а подходящ брак и спо­

коен ж ивот в Англия и превърнала Близкия изток в своя 
страст. Когато била сред бедуините, т я  се чувствала 
наистина като у дома.

В годините преди Първата световна война Бел пътувала 
много из Близкия изток. Прекосила надлъж и нашир си­
рийската и арабската пустиня, натрупала енциклопе­
дични познания 3а племената и вождовете им и описала 
пътеш ествията си в книги, които си спечелили голяма 
популярност.

Когато избухнала войната, т я  станала агент на британ­
ското разузнаване със задачата да осигури лоялността 
на арабските шейхове в Близкия изток. Бел храбро навляз­
ла в тила на противника, 3а да събира сведения. Когато 
Т. Е. Лорънс подбуждал арабите към бунт, то й  използ­
вал безценните проучвания и информацията, събрана о т  
неуморната мис Бел. Говори се, че т я  била мозъкът зад 

действията на Лорънс.

Своенравната Бел понякога се сблъсквала с враж 
дебното отношение на британските офи 
цери, които се възмущавали как една жена си 
позволява да им нарежда какво да правят. Но 
познанията й 3а арабския свят били толкова 
Задълбочени, че нямало как да бъдат прене 
брегнати. О питът й бил крайно необходим на 
военните и дипломатите в Близкия изток.
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След бойната, през 1921 г., британският 
министър на колониите Уинстън Чърчил 
се обърнал към Бел с молба да очертае гра­
ниците на себременен Ирак. Тя настоя­
ла ш иитите, сднитите и кюрдите да 
бъдат обединени 6 една държава въпреки 
враждебността помежду им и така под­
готвила почвата 3а много о т  проблеми­
те , които и до днес измъчват тази не­
спокойна страна.

Гертруд Бел: еднажена, която била твър­
до решена да остави следа в мъжкия свят. 
И наистина успяла.

Гертруд Бел с Уинстън Чърчил и Т. 
Е. Лорънс. За работата си по врете 
на Първата световна война тя по­
лучила званието Котандир на Бри­
танската итперия.

Влиятелни шейхове и ислятски лидери 
-  тъже, които никога не били виждали неза- 
булена жена -  пушели цигари и пиели кафе с 
тис Бел, търсейки съвет или потощ. Тя ста­
нала известна като „ЮгаШп“... “Датата“.

^  ПОЗНАВАТ Я ВСИЧКИ 
АРАБИ НА ПОЛУОСТРОВА. 
КОГАТО СПОМ ЕНЕШ  
„ГЕРТРУД", ВСЕКИ 
АН ГЛИЧАНИН ОТ
Кайро до Т ехеран
ЗНАЕ КОГО ИМАШ 
ПРЕДВИД. 5 5

.НЮ  ЙОРК ХЕРАЛД“, 1926 Г.
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ЕНИГМА

Една събота през януари 1929 г. на митницата във 
Варшава пристигнала дървена касетка, изпратена 
о т  Берлин. Малко след това един германски чинов­

ник обяснил, че т я  била натоварена по грешка и настоял 
да бъде върната обратно в Германия, преди да мине през 
митницата.

Това се сторило подозрително на митничарите. Те отво­
рили касетката и направили снимки и чертежи на стран­
ния апарат вътре, преди да го върнат на германците.

Така поляците първи се запознали с прочутата кодираща 
машина „Енигма“.

Никой не можел да разбие немския код на „Енигма“, но 
поляците били решени да опитат. Екип о т  талантливи 
млади криптографи начело с Мариан Рейевски атакували 
„Енигма“ с новаторски математически методи.

През 1932 г. вече било направено работещо копие на маши­
ната и започнало декодирането на германските военни съ­
общения. Но германците внимателно пазели кодовете на 

' „Енигма“ с помощта на безкрайни промени, които поляци­
т е  трябвало непрекъснато да дешифрират.

През 1938 г. германците създали нова и усъвър­
шенствана „Енигма“. Поляците вече не можели да 
разчитат германските съобщения. Те знаели, че 
войната е съвсем близо и затова споделили инфор­
мацията си с французите и англичаните -  само 
седмици преди германското нашествие.

Това било безценен дар.

Поляците били с десетилетия пред другите стра 
ни в разбиването на кодовете на „Енигма“. Техният 
опит проправил пътя 3а нови дешифриращи техни 
ки, които в крайна сметка помогнали на съюзниците 
да разчетат най-секретните германски съобщения. 
Изпитано средство 3а спечелване на война.

Как поляците 
помогнали да 
спечелването 
на Втората 
световна 
война още 
преди да е 
Започнала.
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„Енигма“ в подвижния команден пункт 
на германския генерал Хайнц Гудериан. 
Германците смятали, че кодът е нерад- 
биваем и го идполдвали да най-важните 
си съобщения.

Ролята на тоди голям проект да де­
шифриране била падена в тайна до 
1974 г. После сред най-идненаданите 
бил самият Мариан Рейевски, който 
дотогава не днаел колко важни били 
неговите довоенни усилия да крайна­
та победа на съюдниците.

6 6  U N E  M O M E N T  DE STU PEU R . 
(М О М Е Н Т  Н А  И ЗУ М Л Е Н И Е .

Ф р е н с к и  ра зу зн а в а ч  о п и с в а  м о м е н т а , 
В КОЙТО ПОЛЯЦИТЕ РАЗКРИЛИ с в о я т а  

„ЕНИГМА" ПРЕД СЪЮЗНИЧЕСКИТЕ 
ДЪРЖАВИ ПРЕЗ ЮЛИ 1939 Г.

Поляците дали машините „Енигма“, които били 
направили по везстановка, на Франция и Велико­

британия. Една о т  тя х  била внесена в Лондон кон­
трабандно с багажа на драматурга Саша Гитри и съ- 
пругата му, актрисата Ивон Прентан, 3а да не 6sge 
предизвикано подозрението на немските шпиони. Две 
седмици по-кбсно Германия нападнала Полша.
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ДОБРИЯТ ЧОВЕК 
ОТ НАНКИН
Нацистки 
бизнесмен, 
който 
се превърнал 
в спасител 
3а хиляди.

Японските войски прегазили цял Китай и стигнали 
до главния град Нанкин на 13 декември 1937 г. След 
като наложили волята си, т е  започнали да екзеку­

т и р а т  китайските военнопленици. Убийствата скоро 
излезли о т  контрол. Японците строявали мъжете в кръг 
и ги мушкали с щиковете си. Хиляди жени били изнасиле­
ни. Хора били обезглавявани просто 3а удоволствие. За­
пазени са снимки, направени о т  японски войници, които 
разкриват безумната жестокост, известна в история­
т а  като „Насилието в Нанкин“.

В това време на терор, внезапно се появил един удиви­
телен герой -  скромният германски бизнесмен на име 
Йохан Рабе.

Малкото западняци, които все още били в Нанкин, съз­
дали Зона 3а сигурност, надявайки се т я  да стане безо­
пасно убежище 3а бежанците о т  войната. Избрали Рабе 
3а свой лидер, защ ото вярвали че благодарение на член­
с тв о то  си в нацистката партия то й  ще може да влияе 
на японците.

Отчаяни китайци прииждали към Зоната 3а сигурност, 
3а да се спасят о т  касапницата. Когато японските вой 

V ници започнали да ги преследват дори и там , Рабе поел 
ролята на техен защитник. Той смело 
се опълчил на японските командири и 
настоявал да контролират войниците 
си. Отворил дори и собствения си дом 

3а бежанците. Започнал лично да патру 
лира в Зоната 3а сигурност, изтръгвал 
ж ертвите о т  ръцете на японците и 
успявал да прогони насилниците без °РЙ 

жие. Единствената му защита била лен 
mama на ръката с нацисткия пречупен 
кръст.

1 5 4  _



„Не им се иска да се забъркваш с герма­
нец -  пише шой в дневника си. -  Обик­
новено само като им изкрещя „Дойч“ 
или „Хитлер“, стават много любезни.“

И до днес японското прави­
телство и японските учеб­
ници омаловажават на­
силието в Нанкин. Според 
японците броят на жерт­
вите е силно преувеличен.

Кървавата вакханалия на японските 
войски в Нанкин продължила осем сед­
мици. През т ова време били избити 
почти 300 000 мъже, жени и деца -  „за­
бравеният Холокост“, както го наричат ня­
кои. Но повече о т  250 000 ддши, натъпкани в 
Зоната 3а сигурност, били спасени... до голя­
ма степен благодарение на един добър човек на 
име Йохан Рабе.

Рабе (в средата) заедно с други членове на ко- 
митета да безопасност. След завръщането си 
в Германия той написал писмо до Хитлер 3а 
Зверствата в Нанкин, като очаквал Фюрера 
да се възмути от поведението на японските 
си съюзници. Но вместо това бил арестуван 
от Гестапо и му било заповядано никога да не 
продумва 3а преживяното. „Не мисля, че след 
това мнението му 3а Хитлер беше особено до­
бро“, казва неговата внучка Урсула Райнхард.

Г О В О Р И  СЕ С А М О  
ЗА И З Н А С И Л В А Н И Я . 
А К О  С Ъ П Р У ЗИ Т Е  И А И  
БРАТЯТА СЕ О П И Т А Т  
Д А  П О М О Г Н А Т ,
ГИ У Б И В А Т  Н А  М Я С Т О .
О т  в с и ч к и  с т р а н и

ЧУВАШ  С А М О  ЗА ЗВ Е Р­
СТВАТА Н А Я П О Н С К И Т Е  
В О Й Н И Ц И . ^

ЙОХАН РАБЕ
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СПАСИТЕЛЯТ

Н аричаш го „чудото ош Дюнкерк“. През май 1940 г. 
нахлулите във Франция германски войски едва не 
пленили една цяла армия на съюзниците. Обкръ­

жени о т  почти всички страни, британските и френски­
т е  войници си пробили път до крайбрежния град Дюнкерк 
в отчаян опит да се спасят.

Британското адмиралтейство призовало всички малки 
плавателни съдове да участват в спешната евакуация на 
войниците. Събрали се яхти, риболовни гемии, моторни­
ци, влекачи -  всеки съд, който можел да качи на борда си 
войници. Въпреки непрекъснатите атаки на германските 
бомбардировачи, тази пъстра флотилия успяла да спаси 
повече о т  тр и ста  хиляди души и да ги откара в Англия. 
Според думите на Уинстън Чърчил това било „чудо­
творно спасение“.

Един о т  многобройните герои, участвали в спасителната 
операция, бил 66-годишният офицер о т  запаса Чарлз Лай- 
толър. Той бил твърдо решен да докара у дома всеки човек, 
когото успее да спаси и натоварил повече о т  120 войници 
на малката си моторна яхта. След това прекосил Ламан- 
ша, изплъзвайки се о т  бомбите и куршумите на немците.

Може би стремежът му да спаси колкото се може 
повече хора бил породен отчасти  о т  спомена 3а 
една нощ в океана отпреди 30 години. Нощ, коя­
т о  то й  нямало да забрави: спасителните лодки, 
които били спускани полупразни... писъците 3а 
помощ във водата... отчаянието, че нищо пове­
че не може да се направи. Всичко това се случи­
ло една априлска нощ през 1912 г., когато повече 
о т  деветстотин  души намерили смъртта си в 
ледените води на Северния атлантически океан 
въпреки усилията на Чарлз Лайтолър.

В торият помощник-капитан на „Титаник“.

Съдбата ту  
предложила 
втори шанс. 
и той
го използвал.
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Евакуацията била наречена операция „Динато“. Когато започнала, ни­
кой не очаквал, че ще бъдат спасени повече от шепа войници, но3а десет 
дни били евакуирани 338 000 души, които по-късно отново се върнали в 
битката.
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ЧОВЕКЪТ, КОЙТО СПАСИЛ 
БЪКИНГАМСКИЯ ДВОРЕЦ
Първокласно 
избавление 
по кралски. П рез онази неделна утрин сирените 3а бездушно 

нападение забили 6 9,30. Когато Биг Бен отброил 
12 на обяд, небето над Лондон се изпълнило с во­

енни самолети.

Било 15 септември, най-страшният ден о т  битката 
3а Британия. Повече о т  400 германски бомбардировачи 
атакували Лондон. Адолф Хитлер бил решен да сломи 
британската воля 3а борба и Бъкингамският дворец бил 
основната цел. През последните дни официалната рези­
денция на кралското семейство била нападана два поти, 
но пострадала съвсем леко. Изглежда, било само въпрос на 
време да бъде ударена о т  пряко попадение.

П илотите о т  Кралските военновъздушни сили през Че“ 
лия ден се сражавали отчаяно, 3а да защ и тят  града. Към 
края на битката  сержант Рей Холмс тъкмо бил улучил 
един бомбардировач, когато видял, че друг германски са­
молет лети право към двореца. Холмс бил привършил му- 

Т нициите си. Но не се поколебал.

Врязал се със своя „Хърикейн“ право 
в германския бомбардировач, о т  
къснал опашката му и го свалил на 
Земята. След това успял да скочи 

с парашут о т  собствения си само 
лет, който се разбил върху пътя към 

Бъкингамския дворец.

При павирането на пътя отломките о т  самолета на 
Холмс останали отдолу и така били погребани 3а повече 
о т  60 години -  до 2004, когато археолозите открили дви 
гателя и някои други части. Разкопките били излъчени на 
живо по телевизията. 89-годишният Рей Холмс гледал i 
интерес.
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„Какво си мислехте, когато 
се озовахте лице в лице с гер­
манците?“, попитали Холмс. 
„Нищо особено -  отговорил 
човекът, който бил спасил дво­
реца. -  Просто знаех, че тряб ­
ва да ги фрасна. Това е всичко.“

Крал Джордж VI и съпругата ту 
кралица Елизабет разглеждат пора­
женията от ботбардировките на 
Бъкингамския дворец. „Донякъде се 
радват, че ни ботбардираха -  казала 
кралицата. -  Сега тога да погледна 
хората от Ийст Сайд в очите.“Германците започнали 

атаките над Брита­
ния през август 1940 г. и не 
спрели в продължение на 84 
дни. Но не успели да сломят 
английския дух и изгубили 
около 2765 самолета. „Ни­
кога досега в историята на 
конфликтите не сме били 
Задължени толкова много 
на толкова малко хора“, ка- 
Зал Уинстън Чърчил 3а пи­
л оти те  о т  Кралските во­
енновъздушни сили, които 
накрая отблъснали немско­
т о  нашествие.
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ДАМАТА БИЛА ШПИОНКА

От танцьорка 
сбананова 
поаичка 
до герой 
с орден.

Ж озефина Бекер била танцьорка, певица и прово 
кативен секс символ. Но освен това т я  била и 
интелигентна шпионка. Родената в Америка 

Бекер пристигнала в Париж през 20-те години на 20 век 
и предизвикателните й танци произвели фурор в града. 
През 1^40 г., когато избухнала войната, т я  предложила 
услугите си на френската Съпротива. „Франция ме на­
прави това, което съм -  казала т я  на един о т  лидерите 
на Свободните французи*. -  Парижани ми дадоха всичко 
и най-вече сърцата си. Сега аз ще им дам моето.“

Един о т  шефовете й бил скептичен: „Притеснявах се, че 
т я  е една о т  онези плиткоумни жени в шоубизнеса, ко­
ито  при опасност се пръсват на хиляди парчета като 
стъкло“. Но Бекер се оказала изключително хладнокръвна.

Когато германците нахлули в Париж, т я  укрила учас­
тници в Съпротивата в своя отдалечен замък. Била из 
пратена в неутралния Лисабон да установи контакт 
със Свободните французи. Там изнесла концерти, които 

▼ й послужили 3а прикритие, и успяла да пренесе жизнено­
важна информация, записана със симпатично 
мастило на нотните й листове. „Съдбата на 
Свободните французи беше написана на стра 
ниците на „Обичам двама“, казал след време 
нейният шеф полковник Паол.

На дипломатическите приеми, където я канели, 
т я  играела ролята на лекомислена танцьорка и 
Записвала всичко, което чуела. „Бележките ми 
щяха да ме издадат, ако ги бяха открили -  спо 
делила т я  по-късно. -  Но кой би се осмелил да съ 
блече Жозефин Бекер гола, 3а да я претърси.“
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* Организация на французите, сражавали се на стр ан ата  11.1 
свюзниците по бреме на В то р ата  световна война. -  Б. пр.



След бойната Шарл дьо Гол я наградил с 
ордена на Почетния легион и Медала на 
съпротивата. След смъртта си сензаци­
онната танцьорка, която някога шоки­
рала Париж с банановия си танц, станала 
единствената американка, в чиято чест 
били изстреляни 21-те  топовни салюта 
на Франция.

Бекер започнала работа в прочутото кабаре 
„Фоли Бержер“ през ^26 г. Едва 20-годишна, тя 
станала една от най-скъпо платените изпъл­
нителки във Франция. Прочутият й бананов 
танц, който изпълнявала салго по къса поличка 
от изкуствени банани с фалшиви диаманти, 
подлудявал публиката.

6 6  С EST UNE FEMME COURAGEUSE. 
(ТОВА Е ЕДНА СМЕАА Ж Е Н А ).} }

Д а н и е л  м аурани  о т  вто ро  бю ро *

В грамотата, съпровождаща ор­
дена на Почетния легион на Бекер, 
пишело, че тя притежава „забеле­
жително хладнокръвие“. *

* Le Deuxieme Bureau, 1940-1941, лондон­
ски ят  центгр  на френското разузнава­
не. -  Б. ред.



ГЕРОИТЕ 0 ’ХЕЪР

Чикагското 
летище 
е наречено 
на един 
герой.
Но кой 
е той?

Буч 0 ’Хеър бил първият американски бездушен ас 
през Втората сбетобна бойна. На 20 февруари 1942 
г. то й  забелязал една ескадрила о т  японски бомбар 

дировачи, които се готвели да атакуват американския 
кораб „Лексингтън“ във водите близо до Нова Гвинея. 
Той се врязал между тях, успял да свали ш ест и да спаси 
кораба и хилядите пасажери на него. За тази  акция полу­
чил Почетния медал на Конгреса.

Буч загинал в сражение през следващата година. През 1949 г. 
жителите на Чикаго нарекли летищ ето си на негово име.

Но това не е цялата история.

Еди 0 ’Хеър, бащата на Буч, бил адвокат и собственик 
на хиподрум. През 20-те години Еди Хитреца, както го 
наричали, бил свързан с чикагския бос на мафията Ал Ка 
поне. Тази връзка му донесла купища пари, но то й  се без­
покоял как т я  ще се отрази на сина му. Тъй като 0 ’Хеър 
бил твърдо решен младежът да постъпи във Военномор 
ската академия, то й  бил съвсем наясно, че 3а да осъщест­
ви м ечтата си, се налага да приключи отношенията си с 
Капоне.

И така Еди Хитреца сключил сделка с ФБР. Заради бъде­
щ ето на сина си то й  рискувал живота си, като се съгла 
сил да даде сведения 3а Капоне. Описал подробно операци 
ите на мафиота пред данъчните власти и ги насочил към 
един счетоводител, който щял да свидетелства 3а не 

легалните доходи на Капоне. В резултат на това про 
куратурата успяла да обвини Капоне в укриване 
на данъци и през 1931 г. то й  влязъл в затвора. Буч 
0 ’Хеър постъпил във Военноморската академия го 

дина по-късно.
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И така, летищ ето „0 ’Хеър“ 
носи името на герой о т  Втора­
т а  световна война, но напомня 
и 3а бащата, който бил готов 
на всичко 3а своя син, човекът, 
помогнал на прокуратурата да 
спечели войната с Ал Капоне.

6 6  Е Д Н А  О Т  Н А Й -Д Р Ъ З К И Т Е , А К О  НЕ И  Н А Й -Д Р Ъ З К А Т А  
И Н Д И В И Д У А Л Н А  А К Ц И Я  В И С Т О Р И Я Т А  Н А Б О Й Н А Т А  
А В И А Ц И Я . ФРАНКЛИН Д. РУЗВЕЛТ п р и  н а г ра ж д а в а н е т о  

НА БУЧ ОХЕЪР с  п о ч е т н и я  м еда л  н а  к о н г р е с а

Еди СУХеър изиграл важна роля по 
време на процеса срещу Ал Капо­

не. Той разкрил пред прокуратура­
т а , че доверениците на Капоне са 
подкупили или принудили по друг 
начин всички съдебни заседатели да 
гласуват в полза на мафиота. В пър­
вия ден о т  процеса съдията Джеймс 
Уилкърсън сменил съдебния състав 
с журито на друг свой колега. Но­
вите съдебни заседатели признали 
Капоне 3а виновен и го изпратили в 
Затвора „Алкатрас“.

Еди 0 ’Хеър платил с живота си да това, че иддал Капоне. Пред 1939 г., малко преди 
мафиотският бос да бъде освободен от датвора, той бил дастрелян по даповед на 
чикагския гангстер Франк Нити.
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БАЗУКАТА

Джазът,
военно­
морските
сили,
радиото и
оръжието,
което
помогнало
да бъде
спечелена
Втората
световна
война.

По бреме на Пврвата световна бойна сержант 
Боб Ббрнс бил шампион на морската пехота по 
стрелба с пушка. Освен добвр стрелец, то й  бил 

огце по-добвр музикант. Ббрнс свздал джаз бенд бвб Воен­
номорския корпус, който бил един о т  любимите оркес­
тр и  на генерал Джон Пбршинг. Бендвт изнасял концерти 
3а бойниците из цяла Европа.

Ббрнс се прочул най-вече като изпвлнител на един ин­
струмент, който сам изобретил. Направен бил о т  две 
трвби и фуния. Той бил неецо като комбинация о т  тром- 
бон и свирка и се превбрнал в запазена марка на Ббрнс. Му- 
Зикантвт дори го нарекбл с едно забавно име.

След Пврвата световна война Ббрнс станал paguoBogeuj 
и филмова звезда. В цялата страна го познавали като 
Пвтешественика о т  Арканзас, който играел ролята на 
грубоват провинциалист и разказвал истории о т  плани­
ните Узаркс. Но в основата на успеха му бил неговият 
странен инструмент. Квм края на 30-те и началото на 
40-те години то й  бил на вбрха на популярността си бла­
годарение на хилядите играчки -  миниверсии на инстру­
мента, които децата о т  цялата страна купували.

Днес инструм ентвт на Ббрнс е вече забравен, но името 
му се запазило свс сбвсем различно значение.

ГО PLAY HIS BAZOOKA HERE
Jazz Band S ergeant Introduces New  

Qaa Pipe Tone-T easer.
Sergeant Robert Bum*, who organ- 

lied General Pershing's Jasz Band dur­
ing the war. has introduced a  new mu­
sical Instrument for dance music here. 
Burns has Just arrived from London 
with his unique instrument, which he 
colls the basooka. It has much the same
-----  us a deep-toned saxophone, and

•1st* ot two pieces of gaapipc, to 
which are attached funneillke ends.

The instrument is the result of .Burns's 
Ingenuity during tho war, when musical 
Instruments of uli kinds were so greatly 
needed and the crude material was afi

В началото на В тората световна война на изпитател- 
г ния полигон „Абврдийн“ армията изпробвала ново про­

тивотанково орбжие М1А1, с което се стреляло о т  
рамо. По време на изпитанията войниците решили, 
че т о  много прилича на инструмента, донесвл слава 
на Ббрнс. И така т е  му дали името, с което е извест 
но и днес.

Баздка.



През Втората световна война в САЩ са про­
изведени половин лгилион бадуки и 15 милиона 
противотанкови ракети, които се изстрел­
ват с тях. Базуката се оказва толкова ефикас­
на 3а спиране на вражеските танкове, че гер­
манците веднага я копират. Те обаче наричат 
оръжието другояче -  Panzerschreck, или „ужас

начаба „уста“. Друг пет казвал, че ду­
мата наподобява звука, който издава 
странният инструмент.

r .  I  Г  _  а а д  танковете“.Базуката на Върне звучала
приблизително като бас 
саксофон с регистър от 
около шест ноти. С нея 
той успявал и да разсмива 
публиката, и да прави вир-

рата жаргонна дума bazoo, която 03-
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ПРЕДЛОЖЕНИЕ, НА КОЕТО 
НЕ МОГЪЛ ДА ОТКАЖЕ

П о бреме на бойна са бвзможни странни парт- 
ньорстба. Но едва ли има нещо по-странно о т  
приятелските отношения между военномор­

ското разузнаване на САЩ и маф ията през В тората  
световна война.

Всичко започнало, когато през февруари 1942 г. бивши­
я т  френски океански лайнер „Нормандия“, преобору дван 
ввв военен транспортен кораб, се преобврнал и изгорял 
в пристанището на Ню Йорк. Ввв военноморския флот 
решили, че може би става ввпрос 3а саботаж. Разузна­
ването на флота било притеснено 3а сигурността на 
пристанището и тврсело начини 3а свбиране на инфор­
мация. Решили да се обврнат 3а помощ квм най-могвщия 
мафиот.

Чарлз ,,Лвки“ Лучано.

Лучано излежавал трийсетгодишна присвда 6 затвора, 
Т но се свгласил да свтрудничи. Той „насврчил“ гангстери­

т е  да работят 3а флота. Нареждането 
на мафиотските босове да се докладва 3а 
всичко, което изглежда подозрително, 
стигнало до стотици докери и рибари. 
САЩ се готвели 3а десанта в Сицилия и 
Лучано свврзал разузнаването с хора, ко­
и то  поддвржали контакт с подземния 
свят в Сицилия.

След войната ф л о твт  се опитал да при­
крие врвзките си с мафията о т  времето 
на войната. Унищожени били всички доку­
менти и ф лотвт официално отреквл да е 
получил някаква свществена помощ о т  
Лучано. До ден-днешен не е ясно доколко 
то й  им е бил полезен.

Как един
прословут
ллафиот
помогнал на
американците
да спечелят
войната.
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6 6  П О В Е Ч Е Т О  О Т  С В Е Д Е Н И Я Т А ,  
С Ъ Б Р А Н И  ВЪВ ВРЪЗКА  
С О П Е Р А Ц И Я Т А  В С И Ц И Л И Я ,  
БЛХА О С И Е У Р Е Н И  Ч Р Е З.. .  
В РЪ ЗК И Т Е  Н А  Л Ъ К И .

В акцията се включи­
ли редица голеели имена 
от гангстерския свят. 
Майер Лански (на сним­
ката), Бъгси Сигел и 
Франк Костело участ­
вали в събирането на 
информация да военно­
морския флот. Специ­
ално Лански ненавиждал 
Хитлер gapagu това, 
което той правел с евре­
ите в Европа.

И зявление на  капитан  трети  ранг Чарлз х аф ън дън  
от во ен н о м о рско то  разузнаване след войната  

(по-късно ЗАРАДИ него  т о й  би л  
д и с ц и п л и н а р н о  уволнен  о т  ф л о та ).

Вече в напреднала възраст Лучано твърдял, че е наредил на 
хората си да подпалят „Норшндия“,за да може да изнудва 
флота. Възрастният Лучано обаче бил прочут с навика си 
да преувеличава, а и разследването

на военноморския 
флот не намери­
ло никакви дока­
зателства 3а са­
ботаж.

Но си струва да се замислим 
върху следния факт: въпреки 
общественото негодувание,
Лучано бил освободен о т  за­
твора и депортиран в Сици­
лия по-малко о т  шест месеца 
след края на войната, макар до края на 
присъдата му да оставали доста години. 
Това вероятно била наградата 3а човека, 
чиито заслуги правителството никога 
не би си позволило да признае.

Лучано предложил да кац­
не с парашут в Сицилия, 
3а да събере информация 
преди десанта на съюзни­
ците. Флотът отхвър­
лил тази оферта.
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НАЙ-МЛАДИЯТ ГЕРОЙ

Едно момче, 
решено 
да свърши 
мъжката 
работа.

През август 1942 г. Калвин Греъм отишъл в пункта 
3а новобранци във Ф орт Уърт, Тексас. Изпратили 
го в Тихия океан, където се присъединил към еки­

пажа на американския боен кораб „Южна Дакота“ като 
артилерист.

Но не след дълго на Греем започнали да му се случват лоши 
нсчца. Първо дошло сражението при Санта Круз през 
октомври. Две седмици по-късно била Битката при Гу- 
адалканал. Бронираният му кораб бил улучен на 47 места 
по време на отчаяна нощна акция. Греъм се изтърколил 
надолу по стълбите, повален о т  експлозия, при която в 
челюстта му се забили множество парчета о т  шрапнел. 
Макар и сериозно ранен, той  работил цяла нощ, гасил по­
жари и измъквал другите пострадали моряци на безопас­
но място.

А как ф лотът наградил Калвин Греъм 3а неговия героизъм? 
Върнали го обратно в Съединените щ ати, хвърлили го в 
ареста 3а тр и  месеца, лишили го о т  парите, полагащи се 
на ветераните и го уволнили дисциплинарно. Изглежда 
че след битката Греъм без 9а иска се издал, че е попълнил 
фалшиви данни, 3а да постъпи в армията. Всъщност бил 

1 < излъгал 3а възрастта си.

Калвин Греъм бил на дванайсет години.

Той е най-младият о т  хилядите непълнолет 
ни американски войници, сражавали се във 
В тората световна война.

Ф лотът не знаел как точно да постъпи е 
Греъм. Накрая сестра му заплашила, че ще 
се обърне към пресата и успяла да го измъкне' 

о т  ареста срещу гаранция. Два дни след три 
найсетия си рожден ден то й  се върнал при съ 

учениците си във Ф орт Уърт в седми клас -  съе 
сигурност единственият ветеран сред тях.
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Командирът на Греът на „Южна Дакота“ 
(пред когото приднал на колко години е всъщ­
ност) бил сержант Шрайвър. Той по-късно се 
оженил да сестрата на Джон Кенеди -  Юнис 
Кенеди, оглавил Корпуса на мира и се канди­
датирал да предидент пред 1976 г.

Калбин Греъм поста пил във фло­
та, 3а да избяга о т  втория си 

баща, който се държал лошо с него. 
След време то й  споделил, че офице­
рът, който записвал новобранците, 
Знаел, че е малолетен, но нямал пред­
става, че е само на 12. Стоматоло­
гът забелязал, че осце не са мд поник­
нали кътниците, които р астат  на 
дванайсетгодишна възраст, и се опи­
тал  да го отстрани, но Греъм успял 
да пъхне документите си в купчина­
т а  „одобрени“, докато зъболекарят 
не гледал към него.

Греъм не спрял да се бори да правата 
си. Пред 1978 г. предидентът Джими 
Картърдаповядал флотът да приднае 
службата му с всички почетни днаци. 
А пред 1994 г. най-накрая му присъди­
ли Пурпурно сърце да раните, получе­
ни при Гуадалканал. Греъм не успял да 
го види, дащото починал две години 
преди това.
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ВЕЩЕСТВОТО НА РАЙТ
Как заради 
военно­
временен 
дефицит 
било
изобретено 
нещо 
глупаво, 
но забавно.

През В тората световна война японската армия в 
Далечния изток прекъснала доставките на каучук 
3а Америка. Страната била изправена пред то л ­

кова остър дефицит, че въпреки големите запаси бензин, 
правителството въвело ограничения върху продажбата 
му, 3а да се пести суровината, необходима 3а производ­
ств о то  на автомобилни гуми.

Учените се заели да тъ рсят  заместител на каучука. 
Джеймс Райт, инженер в Дженеръл Илектрик, се опитал 
да създаде подобно на каучук вещество, като използвал 
силикон. Един ден през 1943 г. то й  налял борова киселина 
в епруветка със силиконово масло с надеждата, че ще се 
получи твърда гума. Вместо това се образувало меко и 
лепкаво вещество, подобно на маджун. Райт извадил о т  
епруветката малка част о т  него и го пуснал на масата.

То подскочило.

Дженеръл Илектрик изпратили проби о т  новото веще-
,, ство на учените по цял свящ, 3а да проверят не може ли

да му се намери някакво приложение. Никой о т  тях  не
успял, въпреки че им било забавно да си играят с

него. Новото вещество било записано в графа
т а  провали.

*
През 1950 г. в ръцете на Питър Ходжсън, 
консултант по маркетинг в Кънетикът, 
попаднало малко количество о т  вещество 
т о  и то й  видял в него златна мина. Веднага 
разбрал, че макар 3а учените да е безполезно, 
децата много ще го харесат. Той сложил по 
малко о т  материала, който приличал на ма 

джун, в пластмасови яйца и го нарекъл с име 
то , с което е познато и днес.

Играчката Silly Putty (глупав маджун).
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От 1950 г. досега са продадени повече от 300 
iпитона яйца, съдържащи общо 4500 тона 

Silly Putty. На петдесетия си рожден ден 
пред 2000 г. Silly Putty влида в мудея 

„Смитсониън“, където е идложен 
наред с гимнастическия обръч да 
въртене.
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Много вестници, списания и сайтове 
твърдят, че космонавтите от Аполо 
8 са данесли Silly Putty на Луната и са 
го идполдвали, да да радсейват скуката 
и да прикрепват радни инструменти 
кът стените на космическия кораб. За 
съжаление това е просто градска леген­
да. НАСА, проидводителите на Silly 
Putty и астронавтът от Аполо 8/ржим 
Аавъл кадват, че това не е вярно.
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ГЪЛЪБИ В ПЕЛИКАН

Оръжейна 
система, 
контролирана 
от птичи 
мозък.

През Втората световна война военноморският 
флот на САЩ пристъпил към разработване на 
управляем снаряд с ракетен двигател, но прото­

ти п и те на така наречения „Пеликан“ не отговорили на 
очакванията. И ту к  се намесил един учен, който имал бри­
лянтна идея как снарядът да достигне до желаната цел.

С гълъб, който контролира системата 3а насочване.

П рочутият бихейвиорист Б. Ф. Скинър смятал, че може 
да обучи гълъбите да насочват снарядите към целта, въ­
преки че последствията 3а самите птици нямало да бъ­
д ат най-добрите. Той успял да убеди Пентагона да о т ­
пусне средства 3а разработване на идеята.

Така стартирал проектът „Гълъб“.

Система о т  лещи и огледала проектирала образа на целта 
върху екран непосредствено пред гълъба. П тицата била 
обучена да кълве по отражението и така се задействал 
механизъм, който насочвал снаряда в правилната посока.

Колкото и странно да изглежда, Скинър и екипът му ус- 
,, пели да дресират гълъбите и създали прототипа на на­

сочващото устройство. Те твърдели, че т о  е високо 
ефективно и лесно 3а производство. 
Но в крайна сметка гълъбите така и 
не били използвани. Н ито учените, 
нито генералите възприели проекта 
достатъчно сериозно, 3а да монтират 
насочващото устройство на снаряда и 
да го изпитат.

Така снарядът, снабден с птичи мозък, 
си останал неизстрелян и бил забравен.
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u  П О  Д Я В О Л И Т Е ,
ТОВА Е ПО-ДОБРО  
ОТ РАДАР,

ЕКСПЕРТ ОТ МАСАЧУСЕТСКИЯ 
ТЕХНОЛОГИЧЕН ИНСТИТУТ,

ПРЕГЛЕЖДАЙКИ РЕЗУЛТАТИТЕ 
ОТ ИЗПИТАНИЯТА

Според прототипа в конусовидната глава на сна­
ряда трябвало да има три гълъба -  резервни на­
сочващи системи, точно каквито по-късно НАСА 
идполдва в космическата си програма.

Скинър никога не загубил ентусиазма си 3а проек­
та „Гълъб“. 15 години след войната той все още го 
Защищавал и твърдял, че гълъбите могат да отве­
дат ракета чак до Луната.

„Пеликан“ бил по- 
скоро радиоконтро- 
лиран ракетен са­
молет, отколкото 
управляван снаряд. 
Той така и не влязъл 
в действие, но раз­

работването му довело до появата на управляемите ракети „Прилеп“ (истинските 
прилепи нямат нищо общо с тях), с които към края на войната били потопени няколко 
японски кораба.
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КЪДЕ Е ВРАГЪТ?

Свои
срещу
свои. През 1942 г. японците завзели Алеутските остро­

ви Ату и Киска. За пръв път след 1812 г. американ­
ска територия била окупирана о т  вражески сили 

и САЩ били решени да ги прогонят.

Американците си върнали остров Ату през май 1943 г. с це­
ната на тежки загуби. Десантът на Киска бил през август.

На острова дебаркирала обединена армия о т  35 000 хи­
ляди канадци и американци, подкрепяна о т  военноморски 
кораби. Първите части слезли на брега и не срегцнали съ­
протива. Но войниците знаели о т  опит, че японците сце 
се о п и тат  да ги подмамят навътре в сушата и тогава 
да отвърнат на огъня. Сражението скоро се превърнало 
в кошмар. Чувала се стрелбата на тежка артилерия, но 
Заради гъстата мъгла противникът оставал невидим. 
Имало жертви, а ранените били изтегляни в тила. Вой­
ниците бавно напредвали, катерели се по стръмните 
планински склонове и стреляли в движение.

След два дни тежки боеве, трийсет и двама убити и по­
вече о т  петдесет ранени съюзниците направили поразя- 

|  васцо откритие:

Вражески сили нямало.

Оказало се, че тр и  седмици по-рано япон­
ците са напуснали тайно острова, изтег­
ляйки шестхилядната си войска незабеля­
зано о т  американците, които обсаждали 
острова. Всички убити били загинали о т  
приятелски огън. Американците и кана­
дците се били храбро. Оказало се обаче, че 
са стреляли един сресцу друг.
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По-късно списание 
„Тайм“ нарекло опера­
цията с кодовото име 
„Котидж“ -  JANFU*.

*  Joint Army Navy Foul-up 
-  Гафьт иа обединените 
военноморски сили. -  Б. пр.

Японските окупатори напуснали ос­
трова, изоставяйки сато едно куче, кое­
то с радост преминало на страната на 
американците.

4 4  А ТА К А ТА  БЕШЕ И З Н Е Н А Д В А Щ А ,  
С А М О  ЧЕ НЕ Я П О Н Ц И Т Е  
БЯХА И З Н Е Н А Д А Н И Т Е . } }

ИЗ ВОЕНЕН ДОКЛАД ЗА БИТКАТА
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СТРАНА НА ГЕРОИ

Как
жителите 
на талка 
/\ания се 
противопос­
тавили 
на Хитлер.

През септември 1943 г. Адолф Хитлер подписал 3а 
повед, според която евреите в Дания, до голяма 
степен незасегнати о т  Холокоста, трябвало да 

бйдат откарани в лагерите на смвртта.

Депортацията трябвало да започне на 1 октомври. По­
вече о т  хиляда полицаи и гестаповски офицери пристиг 
нали в страната 3а операцията. Корабите и влаковете 
били готови да откарат евреите надалеч.

Реакцията на датчаните заслужава да ббде запомнена за­
винаги.

Д атското правителство било осведомено 3а арестите и 
предупредило еврейските семейства да се укрият. Много 
датчани рискували живота си, 3а да скрият и защ итят 
сбседите си евреи. Цялата нация се включила в спонтан­
ния процес на нелегално прехвбрляне на датските евреи 
в Швеция -  „конспирация на почтеността“, както я на- 
рекбл един писател. Хаотичната в началото спасителна 
мисия скоро са превбрнала в организирана акция на неле­
галното антифашистко движение в Дания. Цбрквите 
и болниците били използвани 3а сборни пунктове. Уни­
верситетите били затворени 3а седмица и студентите, 

т рамо до рамо с борците о т  сбпротивата, отвеждали ев­
реите тайно до брега.

О т та м  повече о т  тр и ста  рибарски 
лодки превели евреите в Швеция, кб- 
дето били посрещнати с отворени 
обятия. Повече о т  90 процента о т  се­
демте хиляди датски евреи успели да се 
спасят о т  лагерите на смбртта.
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Това не било дело на един герой, а на 
цяла страна о т  герои. Ето засцо в ме- 
мориала на израелския Холокост Яд 
Вашем датчаните са вписани като 
„Праведници сред народите на све­
т а “, засцото са рискували да си на­
влекат гнева на Германия, когато са 
помогнали на еврейските си сънарод­
ници.

Важно е да се отбележи, че датските 
евреи лгожело и да не бъдат спасени, 
ако не бил един герлшнски дипломат, 
Георг Ауквиц, който уведомил дат­
ското правителство да акцията 
срещу евреите. Много немски офи­
цери в Аяния, вероятно виждайки 
накъде върви войната, си затваряли 
очите3а случващото се.

Пътуването до Швеция не било без­
платно -  датските рибари поискали 
солидни суми заради потенциалните 
опасности. Но много датчани про­
явили голяма щедрост и развързали 
кесиите си, 3а да не остане нито едно 
семейство, което да не бъде спасено 
поради липсата на пари.

Когато правителство­
т о  на Швеция публично 

предложило убежище на д а т ­
ските евреи, в едно официал­
но германско съобщение шве­
дите били наречени „свине в 
смокинги“.
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НАЙ-ГОЛЕМИЯТ НОМЕР 
В ИСТОРИЯТА
За успеха на 
десанта в 
Норспандия 
помогнала една 
голяма измама.

П рез пролетта на 1944 г. командващият обедине­
ните сили Ддайт Айзенхадер осигурил на генерал 
Джордж Патън могъща армия, която да играе 

ролята на авангард в операцията. Първа армия на САЩ, 
която включвала единайсет дивизии, разположени край 
Дувър, се готвела да пресече Ламанида в най-тясната му 
част и да нахлуе във Франция през Па дьо Кале.

Но това не било истинска армия -  всичко било една ги­
гантска бутафория.

Съюзниците искали да накарат Хитлер да повярва, че 
планираният десант е само диверсия и че истинският 
ще се извърши на повече о т  сто  и шейсет километра 
по-нататък по брега, близо до Шербург. Така започнала 
операция „Куиксилвър“.

Наети били сценографи о т  прочутото лондонско фил­
мово студио „Шепертън“, 3а да създадат илюзията, че 
има огролша армия там , където всъщност такава няма­
ло. Те направили батальони о т  гумени танкове и полкове 
о т  дървени войници. Самолети о т  брезент били подре­
дени върху фалшиви писти, пристанищата били пълни 
с макети на плавателни съдове. Радистите приемали и 
изпращали купища фалшиви съобщения и заповеди 3а не­
съществуващи поделения.

Един професор по архитектура о т  британската Кралска 
академия построил фалшива рафинерия, като използвал 
стари канализационни тръби и ръждясали, излезли о т  
употреба нефтени цистерни. Филмовите машини 3а 
вятър вдигали прах, 3а да изглежда, че строителството  
на обекта върви с пълна пара.
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Хитлер се хванал на въдицата. 
Дори след десанта на съюзни­
ците в Нормандия на 6 юни 
германците държали бронетан­
ковите си дивизии в резерв и 
чакали нахлуването на армия­
та-фантом, която била плод на 
въображението на съюзниците. 
Така съюзниците спечелили вре­
ме да си осигурят предмостие 
и триумфът на Деня Д (деня 
на истинския десант в Европа) 
станал възможен.

Американците имали и друга армия-фантом: 
Двайсет и трета специална щабна армия се 
Занимавала с реализирането на подобни изма­
ми, които обърквали и подвеждали нацистите. 
Художниците и дизайнерите били особено не­
обходими 3а създаването на илюзиите3азаблу­
да на противника. Един от войниците, които 
служели в тази част, бил все още неизвестни­
ят тогава моден дизайнер Бил Блас.

Генерал Патън бил разочарован, че 
няма да командва истинския десант, 
но се в жив ял в ролята си на командир 
на несъществуващата армия, оби­
калял Южна Англия, изнасял борбени 
речи и се стремял да бъде в центъра 
на вниманието. „A3 съм роден ак­
тьор“, казвал той.

Използвани били безброй други хитрос­
ти 3а подвеждане на германците. Актьо­
рът М. Е. Клифтън-Джеймс (на сним­
ката) се предрешил като британския 

генерал Бърнърд 
Монтгомъри 
и малко преди 
Деня Д зами­
нал 3а Гибрал­
тар и Алжир, 
3а да помислят 
германците, че 
там нещо се 
готви.
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ГОРИ ЛИ ПАРИЖ?

Париж бил 
на ръба на 
разрухата... и 
единственият 
човек, който 
тожел да го 
спаси, илгал 
Заповед да го 
унищожи.

През август 1944 г. съюзническите армии напредва 
ли във Франция, но Адолф Хитлер бил реиден да не 
допусне Париж да бъде превзет. Лично наредил на 

генерал Дитрих фон Холтиц да поеме командването на 
града. Фон Холтиц бил герой о т  руския фронт, но никога 
преди не бил получавал подобна задача. „Заповядаха ми да 
превърна Париж в купчина руини, да се бия и да умра сред 
развалините“, казал той.

Фон Холтиц се подготвил да изпълни дълга си. Наредил 
да се поставят експлозиви в забележителности като ка 
тедралата Н отр Дам и Дома на ветераните. Съобщил на 
началниците си, че е готов да взриви Триумфалната арка 
и Айфеловата кула.

Хитлер избрал Фон Холтиц заради неговата безспорна 
лоялност. Но генералът с монокъл бил притеснен о т  за­
поведите. Не можел да понесе мисълта, че ще влезе в ис­
тори ята  като човека, разрушил Париж.

И така то й  взел едно решение, заради което можело да 
бъде екзекутиран. Докато натискът да започне разруша- 

* ването на града ставал все по-силен, генералът тайно до­
говорил примирие със Съпротивата и изпратил съ­

общение на съюзниците да атакуват Париж... но 
по-бързо. Те трябвало да влязат в града до че­

тиридесет и осем часа, тъй като в противен 
случай Холтиц щял да изпълни заповедите.

Съюзниците били планирали да обходят 
Париж, но когато генерал Омар Брадли по­
лучил съобщението, действал много бързо. 
„Френската дивизия незабавно да тръгне на­

там “, заповядал той.

В берлинския си бункер Хитлер крещял: „Гори ли 
Париж?“ Но благодарение на Фон Холтиц... Градът 

на светлината бил спасен.
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Фон Холтиц обявил капитулация след крат­
ко сражение, като пренебрегнал заповедта на 
Хитлер да се бие до рухването на последната 
тухла. Герлшнското виеше колгандване стет- 
нало Фон Холтиц 3а предател и след войната 
ветераните го избягвали.

П А Р И Ж  НЕ Б И В А  
Д А  П А Д А  В РЪЦЕТЕ  
Н А  ВРАГА, А  А К О  
Т О В А  СТАНЕ, Т РЯ БВА  
Д А  ЗАВАРЯТ ТАМ  
С А М О  Р У И Н И .

ЗАПОВЕДТА НА ХИТЛЕР 
ДО ФОН ХОЛТИЦ.

23 АВГУСТ 1944 Г.

Макар че арллиите на Хитлер завладели 
Париж и го окупирали 3а повече от хиляда 
и петстотин дни, сатият фюрер прекарал 
в града салго няколко часа през юни 1940 г. и 
никога не се върнал обратно.

Аокашо чакал съюзници­
те , Фон Холтиц се опа­
сявал, че 1це бъде отстранен, 

Засцото не се подчинил на 
Заповедта да срине града. Но 
германският посланик О то 
Абец се съгласил да му помог­
не. Той изпратил протестна 
телеграма до Берлин срещу 
„жестокостта“ на Фон Хол­
тиц. Това убедило Берлин, че 
генералът се държи твърдо и 
така той  спечелил няколкото 
дни, о т  които се нуждаел.
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МОЛИТВАТА НА ПАТЪН

Всички 
говорят 
да времето, 
но един 
генерал 
решил 
да го 
промени.

През декември 1944 г. Трета армия на генерал Джордж 
Патън била блокирана в Белгия. Германците били 
само част о т  проблема. Поради дъжда, мъглите и 

наводненията придвижването на армията било почти 
невъзможно.

Патън не можел да стои и да бездейства. Извикал един 
о т  офицерите си и му казал:

Искам молитва 3а хубаво време.

Офицерът бил свещеникът на Трета армия Джеймс 
0 ’Нийл. „Уморих се да се боря с калта, наводненията и 
германците -  казал му Патън. -  Не можем ли да накара­
ме Господ да поработи 3а нас.“ 0 ’Нийл се заел със задача­
та . В молитвата, която написал, умолявал Всемогъщия 
„да спре проливните дъждове“ и „да даде хубаво време 3а 
бой“.

Свещеникът занесъл молитвата на Патън, който на­
редил да я о тп еч атат  в 250 000 екземпляра. „Всички о т  
Трета армия трябва да се помолят“, казал Патън. Войни­
ците получили молитвата на 22 декември, точно когато 

трябвало да предприемат отчаяна кон­
траатака в битката 3а Ардените. Като 
по чудо дъждът спрял и мъглата се вдиг­
нала. През следващите ш ест дни времето 
било прекрасно и Трета армия нанесла на 
германците съкрушително поражение.

Патън отново извикал свещеника в каби­
нета си. „Отче, т и  си най-популярният 
човек в то з  щаб. Със сигурност се раз­
бираш както с Бог, така и с войниците.“ 
След това му закачил една Бронзова звез­
да. .. медал 3а чудодейната молитва.
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PRAYER

U liGHTY and most merciful Father •«* humbly be wee h Thee, o[ Thy great ggudness, to restrain these immoderate rains with which we have had Contend. Grant us fair weather for Battle. Graciously heartyo to us as soldiers whrfjfffl upon Thee that armed with Thy power. we may advance from, «Mery to victory, and crush the oppression and wickedness of our encmtfê  andestablish Thy fustrte among men and rations Amen
T03U екземпляр от молитвата е запазен от ред­
ник Едуард X. Орлгзби, който бил ранен в сраже­
нието при Ардените.

6 6  т р я б в а  д а  с е  п о м о а и м

Н А  Г О С П О Д  Д А  С П Р Е  
Т Е З И  д ъ ж д о в е ! ^

генерал Дж о р д ж  Патън
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АТАКА С ФУ-ГО

Летящите 
оръжия, 
с които 
атакували 
Америка.

Ч етири месеца след нападението над Пърл Харбър 
шестнайсет бомбардировача излетели о т  палу­
бата на самолетоносача „Хорнит“ на дръзка ми­

сия срещу Токио.

А таката нанесла малко щети, но била психологически 
удар 3а японците. Военните стратези на империята 
търсели начин да атакуват Америка на нейна територия 
и изгаряли о т  нетърпение да отвърнат на удара. След две 
години интензивна свръхсекретна подготовка, през 1944 
г. Япония нападнала Съединените щ ати с първото меж- 
дуконтинентално оръжие:

Балони с бомби.

Може да ви се струва смешно, но не било така. В про­
дължение на няколко месеца японците пуснали срещу 
САЩ повече о т  ш ест хиляди балона, наречени Фу-Го. Те 
трябвало да бъдат увлечени о т  въздушно течение, кое­
т о  бързо да ги пренесе над Тихия океан и после да паднат 
върху американските градове, гори и земи. С всеки балон 

летели по четири запалителни бомби 3а предиз­
викване на пожари и осколочни бомби 3а всяване 
на страх и ужас.

Около хиляда балона долетели до Съединените 
щати. Някои стигнали чак до Мичиган, но пове- 
чето паднали в северозападната част на Тихия 
океан. Един о т  тях  убил шестима души в Орегон, 
докато били на пикник, друг временно извадил о т  
строя завод в Ханфорд, щ ата Вашингтон, който 
работел по проекта 3а атомната бомба.

1 8 4

Щ етите били незначителни, но заплахата -  съв­
сем реална. Правителството решило да наложи 
цензура върху всички новини 3а въздушния удар.



Американската тактика на 
„мълчалива отбрана“ успяла 
да убеди японското върхов­
но командване, че програма­
т а  не е успешна и т я  била 
прекратена преди ужасява­
щ ото оръжие, да достигне 
пълния си потенциал.

Сферичните балони 
били с диалгетър 10 м. 
Благодарение на силно­
то въздушно течение 
на тях им били необ­
ходими салло четири 
дни, да да прелетят 
над Тихия океан.

66 о р ъ ж и е  н а  в е т р о в е т е . ^ *

ПРЕВОД НА ПОНЯТИЕТО 
ФУ-ГО ОТ ЯПОНСКИ

Полезният товар от близо сто килограма 
включвал навигационна апаратура, дето­
натор и запалителни бомби. На най-дол­
ния пръстен се виждат да висят три от 
тях.

Ако японците били продъл­
жили да р аб о тят  върху 

програмата си, през пролетта 
и л я то т о  на 1945 г., балоните 
щели да ударят САЩ в разгара 
на сезона, когато опасността 
о т  пожари е най-голяма и сигур­
но щели да създадат хаос в за­
падните щати. Но информаци­
онното затъмнение успяло да 
накара японците да прекратят 
програмата преждевременно.
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ДЕНЯТ НА ЗНАМЕТО

През онзи ден на фотографа Джо Розентал не му 
вървяло. Когато слизал на брега на остров Иво 
Джима, 3а да снима сражението, то й  се подхлъз­

нал и паднал във водата. Щом стигнал брега, научил, че 
американското знаме ще бъде издигнато на връх Суриба- 
чи -  добра възможност 3а интересна снимка -  но с разо­
чарование научил, че по всяка вероятност е закъснял 3а 
събитието.

Все пак фотографът се присъединил към група бойци, кои­
т о  се катерели по планинския склон. Попаднали под тежък 
обстрел. По средата на пътя срещнали войници, които 
слизали о т  върха и казали на Розентал, че знамето вече е 
издигнато. Той се поколебал дали да не се върне, но все пак 
решил да продължи нагоре. И не сбъркал.

Стигнал до върха и видял веещото се знаме. Няколко 
морски пехотинци обаче се канели да издигнат нов флаг. 
Оказало се, че един полковник о т  военноморските сили е 
наредил да се постави второ знаме, 3а да може първото да 

,, бъде запазено 3а бъдещите поколения.

Розентал замалко не пропуснал момента. Дока- 
т о  издигали флага, то й  се опитвал да намести 
обемистия си фотоапарат върху купчина скали 
и дори не успял да погледне във визьора, когато 
натиснал копчето. Нямал представа дали сним­
ката е сполучлива. При проявяването на филма 
се оказало, че кадри 9 и 11 са осветени.

Но десетата снимка, направена в онзи ден, 
била добра. „Изключителна е“, казал редакто­
рът, който я видял пръв. Тя се появила на пър­
вите страници на печатните издания в цяла­
т а  страна, спечелила наградата „Пулицър“ и 
скоро станала най-известната военна снимка 
в историята.

Не е зле 3а ден, в който не т и  върви.

Вторият 
път винаги 
се получава
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ЗА Е Д Н О  Ч У Д О . Н И К О Й  
О Т  О Ц Е А Е А И Т Е  Н А  Т О З И  
БРЯЕ ЕТЯМА П Р Е Д С Т А В А
КАК Е О Ж И В Д А . 55

ДЖО РОЗЕНТАЛ

В битката ja Иво Джипа били убити 6821 
алгерикански войници.

Шестилгата лгъже, 
издигнали флага: Айра Хейс, Франк Саусли, 
Харлън Блок, Майкъл Странк, Джон Брадли и 
Рене Ганъон. Трилла от тях -  Саусли, Блок и 
Странк, загинали сато след няколко дни.

На снитката се вижда издига­
нето на първия флаг, уловено 
от сержант Луис Лауъри от 
военноллорския корпус. Товазна- 
лле било старателно запазено, а 
второто от прочутата снилх- 
ка се вяло в продължение на три 
седлгици, преди да бъде разкъса­
но от ветровете. Никой дори 
не потислил да го спасява -  в 
крайна сллетка то просто било 
Залхестило първото.
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СПОМЕН ЗА ГРЕЙ

Той бил
военно-
врелленна
резерва,
но станал
пример
3а подражание

А енягп бил неделя, 20 май 1945 г. „Кафявите“ о т  
/  % Сейнт Луис разбили янките о т  Ню Йорк и в две- 

J .—JLme последователни срещи. Звездата на деня бил 
аутфйлдбрбт на „Кафявите“ Пийт Грей, който записал 
тр и  хита, асистирал 3а две точки и отбелязал тр ета . 
Вбв втората  среща демонстрирал забележително уме­
ние, хващайки топката вбв вбншното поле.

Доста впечатляващо 3а играч с една рбка.

на милиони. По време на В тората световна война много бейзболисти 
постбпили в армията и отборите трябвало да им тбр- 
сят  заместници. Един о т  избраните бил Пийт Грей.

На шестгодишна вбзраст Грей паднал о т  каруца, дясна­
т а  му рбка била смазана между спиците на колелото и 
се наложило да я ампутират до лакбтя. Вбпреки че бил 
десняк, то й  се научил да хвбрля и батира само с лявата 
рбка. Заради с т р а с т т а  си кбм бейзбола Грей безброй ча­
сове се упражнявал да хваща топката, като мушвал бейз- 
болната рбкавица под мишницата на ампутираната си 
рбка и сетне претбркулвал топката  пред гбрдите си кбм 
хвбрлящата рбка.

Y Грей напуснал училище, 3а да се посвети на бейзбола. Вля- 
Збл в отбора на Сейнт Луис, който през 1945 г. се бо­

рел 3а пбрвото място в шампионата на лигата. След 
една година великолепна игра в юношеския отбор 

Грей батирал 333 пбти и отбелязал 6 хоумрбна. 
Вбв Висшата лига резултатите му били далеч 
не толкова силни -  играл само в 77 мача и бати­
рал 211 пбти. Когато сезонбт приключил и т и ­
тулярите се завбрнали, то й  завинаги напуснал 
професионалния бейзбол.

Но 3а мнозина си останал герой. Пийт Грей, чове- 
кбт, който не позволил на една злополука да заста­

не на пбтя на м ечтите му.
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Попитали Грей колко добър би 
бил, ако не бе загубил ръката 
си. „Кой знае -  отговорил той. 
-  Може би мяташе да се справят 
така добре, сигурно щеше да ти 
липсва решителност. “

Репортерите наричали 
Грей „тотчето-чудо“. 
Някои от съотборни­
ците ту не го обичали, 
стятали, че е включен, 
сато 3а да привлича пуб­
ликата.
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РЯЗЪК ОБРАТ

Представи си 
как спасяваш 
живота 
на съюдник, 
който после 
става най- 
даклетият 
ти враг.

През 1945 г. един отряд на американското разуз 
набане с кодовото име „Елен“ изввршил парашу­
тен  десант в джунглите на Азия, 3а да помогне 

на партизаните, които се биели с японците. Те открили 
водача на бунтовниците Нгуен Ай Кок, тежко болен о т  
малария и дизентерия. „T03U човек няма да го бвде“, о т ­
сякъл медиквт на групата, но ввпреки това успял да го 
излекува. Благодарният водач на партизаните се съгласил 
да предаде секретна информация и да освободи няколко 
американски пилоти в замяна на муниции и орвжия.

Разузнавачите предложили Свединените щ ати да про- 
двлжат да подкрепят Нгуен Ай Кок след войната, но пре- 
порвката била ввзприета като спорна и била пренебрег­
ната. На другата година азиатският водач се обврнал с 
молба квм президента Труман да подкрепи движението 
му, което се борело 3а независимост о т  французите, но 
американското правителство решило, че не харесва него- 

Т вата политика.

Нгуен Ай Кок е известен и с друго име: 
„Онзи, който просвещава“. На виетнамски: 
Хо Ши Мин. Шейсет хиляди американци за­
гинали ввв Виетнам, докато се сражавали с 
един бивш свюзник, чийто живот Америка 
се борила да спаси.

През 20-те години на 20 в. Хо работел 
като помощник-келнер в хотел „Парквр 
Хауз“ в Боствн. През 1954 г. станал пре­
зидент на независимия Северен Виетнам. 
През 60-те години някогашният свюзник 
на САЩ се превврнал в обществен враг 
номер едно на Америка.
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Хо Ши Мин (вторият 
отдясно на първата реди­
ца) с членовете на „Елен“, 
които спасили живота 
ту. Мъжът с белия кос- 
тют вляво е Во Нгуен 
/\жиап, който по-късно 
станал глабнокотандбащ 
на Хо и ръководел воен­
ните операции срещу 
Франция и Съединените 
щати.

Текстът на телеграмата до президента Трдман:

„ Ханой, 28  ф евр уа р и ,  1946  г .

Телеграма
Президентът Хо Ши Мин на Виетнамската демократична република, Ханой 
До Президента на Съединените американски щати, Вашингтон

От името на виетнамското правителство и народ искам да ви 
уведомя, че в хода на разговорите между виетнамското правителство 
и френските представители последните поискаха да им отстъпим 
Кохинхина и френски части да се върнат в Ханой. Точка.
Междувременно френски цивилни и военни активно подготвят държавен 
преврат в Ханой и военна агресия. Точка. Затова се обръщам с 
молба към вас лично и към американски народ да подкрепите нашата 
независимост и да ни съдействате преговорите да се придържат в по- 
голяма степен към Атлантическата харта и тази от Сан Франциско.

Хо Ши Мин



ПОДНОВЯВАНЕ НА ПОДА
Как военно­
временният 
дефицит 
превърнал 
купчина 
Захвърлени 
трупи 
в легенда.

В дните след Втората световна война качествени 
я т  дървен материал не достигал и се продавал скъ 
по. Е то защо, когато през 1946 г. Антени Динатале 

получил поръчка 3а голям дървен под на възможно най 
ниска цена, се наложило да използва въображението си. 
Той изнамерил парчета дървен материал, изостанал след 
строителството  на военни казарми. Дървесината била 
твърда и яка, но всички парчета били къси.

Работниците във фирмата 3а подови настилки на Ди­
натале в Бостън ги напаснали и изработили квадратни 
плочи със страна метър и половина, които били плътно 
наредени и скрепени с болтове, така че да покрият целия 
под.

Така т е  направили най-известната настилка в света 
-  поне в света на спорта.

Тя се прочула като знаменития под с паркет на „Бостън
Гардън“. На него „Бостън Селтикс“ спечелили шестнай­
сет шампионата. T03U под не бил като никой друг в све- 

▼ та , засцото по него били стъпвали легенди като Бил Ръ­
сел, Боб Коузи, Лари Бърд и Кевин Макхейл.

Динатале поискал 11 000 долара 3а изработва­
нето на прочутия под. Когато през 1999 г. 

то й  бил подменен, късовете с автографи 
се продавали по 300 000 долара единият. 
Няколко парчета о т  стария паркет 
били вградени в новия 3а спомен.
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И фенове, и играчи твърдят, че 
„Селтикс“ имали специално пре­
димство, когато мачовете се 
играели в тяхната дала, дащото 
познавали буквално всяка драс­
котина по пода. Великият Боб 
Коуди от „Селтикс“ категорично 
отрича: „Това е чиста глупост“.

Общо 264-те плочи били 
скрепени с 988 болта. Об­
щите работници в„Бостън 
Гардън“ успявали да сглобят 
и подготвят пода да мач да 
два часа и половина.
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ПАДАТ БОМБИ!

Ядрен 
кошмар, 
който 
се разминал 
на косъм.

Точно след полунощ на 24 януари 1961 г. военновъз- 
душнише сили на САЩ изпуснали дбе ядрени бомби 
над Голдсберо, Северна Каролина. Поради авария, 

разбира се. Изтичането на гориво о т  стратегическия 
бомбардировач Б-52 „Летяща крепост“ причинило екс­
плозия, бомбите се откъснали о т  самолета и полетели 
кбм земята. Самият самолет се разбил малко след това.

Една о т  бомбите паднала, без 9а нанесе много щети. Дру­
гата се забила в нивите на един фермер. Н ито една о т  
тях  не избухнала.

М инистерството на отбраната съобщило, че бомбите не 
са заредени и няма опасност о т  експлозия. По-късно обаче 
било доказано, че истината е далеч по-страшна.

Установено било, че бомбите частично са се заредили 
о т  избухналото гориво. Механизмите, които ги акти­
вирали, били задействани -  всъщност всички, освен един. 
Преди детонацията имало шест последователни стъп­
ки. Изтърваните бомби минали през всички тях, с изклю­
чение на последната. Взривяването било предотвратено 

Т само о т  един превключвател.

Международният и н с т и т у т  
3а изследване на мира в С ток­
холм стигнал до заключение­
т о , че в онзи момент светъ т  
е бил най-близко до случайна 
ядрена катастрофа.
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Офицери от военновъз­
душните сили, които се 
опитвали да намерят 
бомбите сред останки­
те след катастрофата, 
казали на един репор­
тер, че търсят ката­
пултирала седалка. До 
ден днешен парчета 
от бомбата лежат за­
ровени в мочурливата 

нива. Военновъздушните сили са забранили 
всякакво копаене в района на дълбочина, по-го- 
лялш от метър и половина.

Една атомна бомба, случайно изпусната край 
бреговете на Джорджия през 1947 г., все още 
е там , вероятно потънала в калта на дълбочина 

между три  и четири и половина метра. Военно­
въздушните сили твърдят, че няма опасност да 
избухне, защо т о  липсва плутониевата капсула, 
която я взривява.

И двете боллби МК 
39, които паднали в 
Голдсбъро, били над 
250 пъти по-мощни 
от тази, която раз­
рушила Хирошима.
Кенеди, който бил 
встъпил в длъжност 
само четири дни пре­
ди инцидента, издал 
Заповед на всички 
ядрени оръжия да се 
монтират по-сложни механизми 3а активиране, 3а да 
бъдат предотвратени случайни детонации.
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РЕДНИК ДЖО

П резидентът на компанията 3а играчки „Хасброу“ 
искал да направи сензация на Изложението на иг­
рачки в Ню Йорк през 1964 г. Въпросът бил с кой 

проддкт да се представи фирмата му. Колебанието било 
между миниатюрно магазинче... и кукла 3а момчета.

Президентът на „Хасброу“ Мерил Хасенфелд избрал 
куклата.

Естествено никой не искал да я нарече кукла. Кое енер­
гично американско момче би си играло с кукли? Ето засцо 
дизайнерите нарекли продукта „екшън герой“ и то й  бил 
пуснат в производство.

Така „редник Джо“ се явил на служба на 9 февруари 1964 г. 
Тялото му било направено по модел на известна дървена 
трийсетсантиметрова кукла с подвижни стави. На дяс­
ната му буза имало белег, 3а да изглежда по-суров о т  Кен, 
приятеля на Барби. (И 3а да се уредят по-лесно авторски­
т е  права!)

В САЩ още оплаквали смъртта на президента Кенеди, 
Бийтълс превземали страната като ураган, а Виетнам 
все още не присъствал в националното съзнание. Редник 
Джо бил подходящата играчка, която се появила в подхо­
дящ момент. Скоро цяла армия войници Джо нахлули в 
американските домове.

Джо бил изпратен в запас през 1978 г. -  то й  станалжерт- 
ва на разочарованието о т  Виетнам и петролното ембар­
го на ОПЕК, в резултат на което цените на пластмасата 
скочили до небето. През 80-те години на миналия век се 
появил „нов“ Джо с височина 7,5 сантиметра, а оригинал­
ният трийсетсантиметров войник се върнал на актив­
на служба чак на трийсетгодишния си юбилей през 1994 
г. И оттогава то й  става все по-силен. След а т е н т а т и ­
т е  на 11 септември продажбите бързо растат. Изглежда 
този  войник го очаква дълга кариера.

Историята 
на един 
американски 
боец.
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От „Хасброу“ съ­
общили, че лице­
то на редник Джо 
е сборен обрад от 
лицата на двайсет 
военни, наградени 
с Почетен медал, 
но това твърдение 
било пазарна хи­
трост. На скулп­

торът Фил Крачовски, който получил 600 долара 3а 
изработването на главата, било заръчано да създаде 
образа на суров мъж. Преди това Крачовски бил пра­
вил бюстове на президента Кенеди и мнозина от ди­
зайнерския екип разпознали в лицето на Джо доста 
негови черти.

BcsujHocm вдъхновител 3а създаването на редник Джо бил телевизи­
онният продуцент Джин Родънбъри. Човекът, на когото престоя­

ло да създаде „Стар Трек“, работел върху телевизионното шоу „Лей­
т е н а н т ъ т “. Маркетинговият консултант Стан Уестън се сресцнал с 
„Хасброу“ и им предложил идеята 3а някаква играчка, която да се върже 
с шоуто. Тази идея била изоставена, каюпо впоследствие и сериалът, но 
войникът Джо си пробил път. Предложили на Уестън 3а авторските пра­
ва 100 000 долара или 1% о т  продажбите. Той предпочел сумата в брой и 
така изгубил повече о т  20 милиона.
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АКУСТИЧНОТО КОТЕ
Високо­
технологични 
котки 
участвали 
в Студената 
война.

П рез 60-те години на 20 век Студената война из­
правила едни срещу други разузнавачите на Из­
тока и Запада -  КГБ срещу ЦРУ -  в една шпион­

ска игра на котка и мишка с високи залози. Тогава някой 
решил, че една истинска котка би могла да бъде ефикас­
но оръжие.

Разсекретени наскоро документи показват, че през 60-те 
години дирекцията 3а наука и технологии на ЦРУ се опит­
вала да използва котките като „бръмбари“ -  подвижни 
устройства 3а подслушване на съветските дипломати на 
публични места. Според неофициални сведения този про­
ект отнел пет години и погълнал милиони долари.

По оперативен път имплантирали в котката  миниа­
тюрни предаватели. „О тварят котката, слагат вътре 
батерии и прокарват жици. Опашката служи 3а антена“, 
разказва бивш оперативен агент на ЦРУ.
Но проблемите били много. ЦРУ установило нещо, което 
собствениците на котки знаят открай време -  че т е  се 
обучават трудно. Котките зарязват всичко, когато са 
гладни или се разсеят, а това се случва отчайващо често. 
И все пак ЦРУ продължило опитите. В един документ 

(части о т  него все още са засекретени) се изказва 
похвала 3а търпението на хората, които работили 
със своенравните представители на котешкия род: 
„Работата по проекта през изтеклите години пра­
ви чест на ръководителите му“.
Когато решили, че опасаната с жици котка е гото 
ва 3а цялостно тестване, т я  била откарана до един 
парк и пусната о т  фургона. И тогава се случило 
нещастието -  котката-агент попаднала под коле 
лата на едно такси и била премазана. „Те седяха в 
колата заедно с цялата техника, но котката  беше 
мъртва“, разказва бившият агент.
Това бил краят на проекта „Акустично коте“.
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Идеята ядрени болгби да бъдат задей­
ствани с потощта на пилета изглежда 
нереалистична, но през 60-те години на 
тиналия век британски учени предло­
жили те да бъдат използвани 3а затоп­
ляне на боллбите с по-лгалка лгощност. 
Според един свръхсекретен доклад по­
ставянето на живо пиле в тях (заедно с 

талко храна) би предпазило деликатния ит задействащ теханизът от залгръзване 
през зилгата, защото тялото на птицата щяло да отделя достатъчно топлина 
3а тази цел.

Д  руго животно, което едва 
1  Уне било наето на военна 
служба по време на Студена­
т а  война, бил жербилвт. Тези 
пухкави гризачи могат да по- 
душват страха или по-точно 
повишеното количество ад­
реналин в п о т т а  на уплаше­
ния човек. През 70-те години 
на 20 век контраразузнавачи- 
т е  в различни страни се за­
мислили дали тези животни 
не могат да бъдат използва­
ни. Но когато експертите по 
сигурността на летищ ата в 
Израел приложили идеята на 
практика, се оказало, че пухес- 
т и т е  топки не могат да раз­
личат нарушителя, който се 
притеснява да не го заловят, 
о т  пътника, който просто се 
страхува да лети.
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ФУТБОЛНАТА ВОЙНА

Всички сте 
чували

За гРУ6а
игра,
но един
футболен
лшч дори
предизвикал
война.

През юни 1969 г. националите на Хондурас и Салба 
дор играли футболен мач, първият о т  кбалифи 
кадиите 3а Световната купа. Двете страни били 

непримирими съперници. Запалянковците в Хондурас на­
правили всичко възможно, 3а да не може салвадорският 
отбор да поспи преди мача -  цяла нощ хвърляли пиратки 
и надували клаксони пред хотела им. Така че не било изне­
нада, че Хондурас спечелили с 1:0.

Запалянковците в Салвадор не били на себе си. Осемнай­
сетгодишната Амелия Боланиос така обезумяла, че след 
победния гол на Хондурас се застреляла. С м ъртта й се 
превърнала в национална трагедия. „Младото момиче 
не можа да понесе мисълта, че родината й е поставена 
на колене“, писал салвадорският вестник „Ел Насионал“. 
Погребалната процесия била предвождана о т  армейска 
почетна стража, а президентът на Салвадор вбрвял не­
посредствено след ковчега.

Емоциите осце не били стихнали, когато след няколко сед­
мици отборвт на Хондурас пристигнал 3а ответния мач. 
Игрището било обградено о т  салвадорски войски и та н ­
кове. Салвадор спечелил с 3:0, сред запалянковците избух­
нали ожесточени сблбсвци и няколко души били убити.

Не само на стадиона нещата излезли извбн контрол. Ре- 
З у л татб т  о т  мача изострил един стогодишен граничен 
спор и на 14 юли двете страни започнали война. Макар 
че боевете продблжили само сто  часа, преди да ббде по­
стигнато споразумение 3а прекратяване на военните 
действия, загубите били значителни: пет хиляди убити 
и повече о т  десет хиляди ранени.

Инцидентът станал известен като La Guerra del Futbol 
-  Футболната война, която започнала на игрището и за­
вършила на бойното поле.

t
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Една от причините, поради която мнодина не са чу­
вали да тади война, е, че пред онади седлхица светов­
ното внимание било приковано на почти четири­
стотин хиляди километра от Хондурас и Салвадор. 
Всички следяла мисията на Аполо 11 и стъпването 
на Ниш Армстронг и Едуин Олдрин на Луната на 
20 юли 1969 г.

Войната вдела много 
жертви и сред цивилното 
население. На снимката: 
бежанци от Хондурас бя­
гат след два дни салвадор- 
ски артилерийски атаки.

Салвадорски войници в бойна 
готовност блидо до границата 
с Хондурас пред първия ден от 
четиридневната война. Чак 
пред 1980 г. Хондурас и Салвадор 
окончателно идгладили спора да 
границата и подписали мирен 
договор.
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КРУШАТА НЕ ПАДА 
ПО-ДАЛЕЧЕ ОТ ДЪРВОТО

През В тората световна война Майк Новоселлетял 
на В-29 и участвал в бомбардировката на Токио. 
На четирийсет и две години, вече баща на две 

деца, то й  така се вдъхновил о т  президента Кенеди, че 
решил да се запише доброволец и да участва във войната 
във Виетнам като пилот на хеликоптер.

Предполагал, че ще бъде инструктор, но го изпратили на 
фронта и летял с два пъти по-млади о т  него пилоти. Слу­
жил в медицинския корпус във Виетнам, който извеждал 
ранените войници о т  бойното поле. Изпълнил повече о т  
две хиляди полета и евакуирал над пет хиляди ранени. За 
една особено опасна мисия бил награден с Почетен медал.

Неговият син Майк Новосел Младши завършил военното 
училище 3а летци 27 години след баща си. Годината била 
1969 и то й  помолил да бъде назначен в ч астта  на баща си 
-  Осемдесет и втори медицински отряд. „Тогава просто 
исках баща ми да се гордее с мен“, казва Майк Младши. За 
пръв и единствен път в историята на САЩ баща и син 
летели заедно като членове на една и съща бойна единица.

Случило се така, че всеки о т  тях  помог­
нал на другия да оцелее.

Хеликоптерът на Майк Младши бил сва­
лен о т  вражески огън и баща му го спасил. 
Минали само седем дни и Майк Младши 
спасил баща си при подобни обстоятел­
ства.

През 1971 г. президентът Никсън връчил 
на Майк Старши Почетния медал и обя­
вил, че бащата и синът вече няма да слу­
ж ат  във Виетнам. „Семейство Новосел 
направи достатъчно,“ казал той.

Военна 
служба 
снеочакван 
обрат.
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По врете на тринайсетчасо- 
вата тисия, ja която Майк 
Новосел Старши получил 
Почетния тедал, той успял 
да спаси група ранени южно- 
виетнатски войници въпре­
ки силния обстрел. Новосел 
спасил живота на 29 души, 
а той сатият бил ранен от 
шрапнел в краката.

Майк Новосел Стар­
ши бил подполков­
ник от ganaca, ко- 
гато решил да се 
върне на активна 
служба. От воен­
новъздушните сили 
ту казали, че нятат 
нужда от него. Той 
се отказал от офи­
церския си чин и по­
стъпил в артията 
като подофицер.
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ВОЙНАТА НА 
МЕТАЛНИЯ СКРАП
Скрапът,
който
предизвикал
военен
конфликт.

Великобритания ги нарича Фолклендските острови, 
а в Аржентина са познати като Малвинските. През 
1982 г. вековният спор между двете държави 3а далеч­

ните острови в Южния А тлантик се изострил. Военната 
хунта, управляваща Аржентина, се надявала да си възвърне 
окупираните о т  британците острови и така да спаси о т ­
слабващата си популярност. Но възможността да избухне 
война все още изглеждала далечна.
Тогава един богат търговец на скрап о т  Буенос Айрес, Кон- 
стантино Давидоф, изпратил група работници да съберат 
металните отпадъци о т  изоставена китоловна база, раз­
положена на най-южния о т  оспорваните острови. Той имал 
договор със собственика на базата и разрешение о т  британ­
ското посолство.
Но учените о т  британския екип 3а арктически проучва­
ния забелязали, че хората на Давидоф са издигнали аржен­
тинското знаме. Те съобщили на британските власти, че 
Аржентина е извършила десант.
Британците, които подозирали, че се готви нещо, изпратили 

ч ( протестна нота на Аржентина, а корабът „Ендърънс“ прис­
тигнал на островите, 3а да наблюдава търговците на скрап.

Аржентина също изпратила военен кораб. Бри­
танците свалили на брега морски пехотинци. 
Аржентинците изпратили още кораби.
Може би това просто бил претекстът, кой­
т о  Аржентина търсела. Може би страсти те  
се били разгорещили до точка, о т  която няма­
ло връщане назад. Във всеки случай седмица по- 
късно Аржентина нахлула на островите.
Събирането на отпадъци било прекратено. 
Започнала война.
В крайна сметка британците си възвърнали кон­
трола върху островите с цената на 256 убити.



Във войната загинали 
близо 700 аржентински 
войници. Те единстве­
ни останали на бру­
лените от вятъра ос­
трови, които все още са 
обект на остри спорове 
лхежду двете страни.

66 АКО НЕ СЕ БЯХ РОДИЛ,
А р ж е н т и н а  и 
Ве л и к о б р и т а н и я  н ям аш е  
д а  в о д я т  ВОЙНА.

К О Н С Т А Н Т И  Н О  Д А В И Д О Ф .  Ш Е С Т  С Е Д М И Ц И  С Л Е Д  Н А Ч А Л О Т О  Н А  В О Й Н А Т А

В нашествието хунтата видяла 
начин да апелира към национал­

ната гордост на населението и да 
отклони вниманието о т  600-про- 
центната инфлация и другите ико­
номически проблеми. Тя не очаквала, 
че британците uje се реш ат и Еце 
бъдат в състояние да предприемат 
сериозни военни действия на осем 
хиляди мили о т  Лондон заради ня­
колко брулени о т  вятъра острова, 
населени само о т  две хиляди души.

Най-известният боец в бри­
танските части, участвали 
във войната 3а островите, 
е Негово кралско височество 
принц Андрю, син на кралица 
Елизабет II и брат на принц 
Чарлз, познат сред колегите 
си пилоти на хеликоптери 
просто като „Ейч“.
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ТЕОРИЯТА НА „ДОМИНО“

Епопея 
уа войната 
и пицата. В пет  сутринта 6 сряда, на 16 януари 1991 г., сбетът 

бил сюрпризиран с новина о т  Вашингтон: войната 
с Ирак е неизбежна и вероятно ще избухне до ня­

колко часа. И наистина, по-късно през деня бомбардиров­
ките започнали. Това било началото на войната в Пер­
сийския залив.

Ранното предупреждение дошло не о т  някой високопос­
тавен помощник на президента, нито о т  висш военен, а 
о т  един най-невероятен източник -  собственика на ве­
рига пицарии.

Франк Мийкс имал 60 пицарии „Домино“ на територията 
на окръг Колумбия. Той бил известен с навика си да следи 
строго поръчките и така забелязал, че късно вечерта пре­
ди началото на войната броят на поръчаните пици о т  
Белия дом, Пентагона и Държавния департамент рязко 
нараснал. О т  Белия дом само о т  10 вечерта до 2 през нощ­
т а  поискали повече о т  50 пици.

Мийкс бил наблюдавал същото в нощ та преди нашест­
вието в Гренада и Панама. Затова бил сигурен, че пороят 
о т  поръчки означава война, обадил се на медиите и пуснал 
слуха. Останалото е история.

«

Могат ли пиците да погубят републиката? Не е ли бърза­
т а  закуска слабото място на американската военна мощ? 
Дали чуждите агенти няма да започнат да се инфилтри­
р ат  във вашингтонските пицарии, 3а да разберат какво 
става в правителствените канцеларии? Готови ли са 
агентите о т  контраразузнаването да проведат акция 
3а забрана на пиците? Дали да не спретнем една малка из­
мама чрез „Домино“?

Т Донесете по една пица.
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Според един експерт 
поуката от тади 
история е следната: 
когато стане напе­
чено, поръчайте си 
пица.

4>4> НЕ МИСЛЯ, ЧЕ СЕДЯТ НОЩ ЕМ 
ДА ГЛЕДАТ СТАРИ Ф И Л М И  
ЗА И Н Д И А Н Ц И ТЕ. 5 5

У важаеми гадате­
ли на пица, имай­

т е  предвид следното: 
според вашингтонския 
пицометбр на „Доми­
но“ през 2003 г. о т  Бе­
лия дом са поръчвали 
главно вегетариански 
пици, докато о т  Пен- 
тагона са предпочита­
ли пеперони.

Ко м ен та р  на  Ф ра н к  м и й к с  
за вълната о т  к ъ с н и  н о щ н и  

ПОРЪЧКИ ОТ п ен та го н а



И з т о ч н и ц и
Хората често ме п и т а т  „Откяде намирате всички тези  истории?“ и м оя т  отговор е „На- 
всякяде.“ И стори ите, на които се натяквах в И нтер нет, чувах о т  приятели или откривах 
в стари книги о т  библиотеките, са сябрани т ук . Но тай н ата  на добрата история не е да 
намериш такава, а да провериш нейната достоверност. Понякога тов а  е лесно, друг пвт  
отнем а часове или дни.
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